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Într-o încăpere vastă, cu parchetul acoperit de un covor de 
Buhara, o adevărată minune ieşită din mâna unor meşteri 
înzestrați, cu pereţii îmbrăcaţi în tapiserii cu desene ciudate, 
patru bărbaţi erau aşezaţi în jurul unei mese acoperite de un 
vraf de documente, risipite în dezordine. Din ungherele 
îndepărtate, unde un negru incredibil de bătrân, înveşmântat 
într-o livrea de culoare închisă, avea grijă să umple din când 
în când vasele înalte, aşezate pe ciudate trepiede de fier 
forjat, răzbătea un adormitor miros de oliban, iar pe una din 
laturi ticăia într-o firidă adâncă un straniu orologiu, în formă 
de sicriu, pe al cărui cadran erau înscrise hieroglife 
tulburătoare, în vreme ce acele sale se învârteau măsurând 
timpul după legi necunoscute pământenilor. Era o încăpere 
neobişnuită şi copleşitoare, dar cât se poate de potrivită cu 
acţiunea în curs. În această locuinţă din New Orleans, casa 


bătrânească a celui mai de seamă ocultist, matematician şi 
orientalist de pe acest continent, se stabilise în cele din urmă 
un scriitor visător şi erudit. Acest scriitor, doar cu ceva mai 
puţin renumit ca ocultist decât predecesorul său, dispăruse 
din această lume în urmă cu patru ani. 

Randolph Carter dispăruse la data de 7 octombrie 1928, în 
vârstă de cincizeci şi patru de ani, după ce încercase toată 
viata sa scape de neplăcerile si îngrădirile existenţei, 
strecurandu-se prin deschizatura unor vise ispititoare pe 
drumul fabulos spre alte dimensiuni. Cariera sa fusese iesita 
din comun, invaluita in singurătate si, pornind de la 
misterioasele sale romane, nu putini erau aceia care Ii 
atribuiau o existenta cu episoade cu mult mai stranii decat 
lasa sa se ghiceasca jurnalul sau. Asocierea sa cu Harley 
Warren, solomonarul din Carolina de Sud, impinsese pana la 
consecinte imprevizibile si tragice cercetarile sale asupra 
limbajului ancestral Naacal, utilizat de preotii din Himalaia. 
Pentru a spune povestea pana la capat, Carter fusese acela 
care, intr-o noapte infricosatoare, impresurat de o negura 
smintita, il vazuse pe Warren coborand intr-un cavou cu 
peretii umezi si brazdati de salpetru, pentru a nu mai reveni 
la suprafata niciodata. Randolph Carter locuia la Boston, dar 
toţi strămoşii săi erau originari din acel ţinut deluros, 
sălbatic şi bântuit ce se întinde dincolo de Arkham, oraşul 
împovărat de ani şi forfotind de vrăjitoare respingătoare; şi 
tocmai printre acele dealuri străvechi, încărcate de puteri 
oculte, se pierdu el în cele din urmă. 

Bătrânul său servitor Parks - care a murit în 1930 - 
pomenise despre un misterios cufăr înmiresmat, acoperit cu 
sculpturi hâde, pe care stăpânul său îl descoperise în 
mansardă. Pomenise, de asemenea, despre pergamentul 
indescifrabil şi despre cheia de argint cu motive stranii pe 
care le conţinea acel cufăr - subiecte în legătură cu care 
însuşi Carter purtase o corespondenţă susţinută. Parks 
spunea că Randolph Carter i-ar fi povestit că această cheie 
ciudată, ajunsă la el de la strămoşii săi, îl putea ajuta să 
redeschidă poarta copilăriei pierdute, poarta spre alte 
dimensiuni, poarta împărăției fantastice in care până atunci 
pătrunsese doar în scurtul răstimp al unor scurte vise 


nedesluşite. Într-o bună zi, Carter se pierdu în depărtare 
pentru a nu mai reveni niciodată, luând cu el în maşină 
cufărul şi conţinutul său. 

Oamenii de prin partea locului descoperiră puţin mai 
târziu maşina abandonată la marginea unui drumeag vechi şi 
năpădit de buruieni, pe dealurile din spatele ruinelor 
oraşului Arkham, pe aceleaşi dealuri unde odinioară 
locuiseră strămoşii lui Carter şi de unde se căsca acum spre 
stele pivnita naruita a străvechii lor resedinte darapanate. 
Masina se gasea intr-un palc de ulmi uriasi, aproape de locul 
unde, in 1781, unul dintre Carteri disparuse in mod 
misterios, in apropierea colibei pe jumatate putrezite a lui 
Goody Fowler care, nu cu mult timp in urma, inca isi mai 
prepara aici fierturile nefaste. Colonizat in 1692 de casta 
efemeră a nefericitelor vrăjitoare din Salem, ţinutul se află si 
astăzi sub povara unui blestem atât de înspăimântător, încât 
nici nu te poţi încumeta să te gândeşti la el. Edmund Carter 
scăpase ca prin urechile acului de umbrele din Dealul 
Spânzurătorii şi numeroase erau poveştile despre vrăjitoriile 
sale. S-ar părea că, în prezent, unicul sau moştenitor a pornit 
pe urmele lui, pentru a-l regăsi. 

În maşină au fost găsite doar înmiresmatul cufăr acoperit 
cu sculpturi hâde şi misteriosul pergament, pe care nimeni 
nu reuşise să-l descifreze. Cheia de argint dispăruse - 
probabil odată cu Carter. Nu existau alte indicii sigure în 
afara acestora. Detectivii din Boston au afirmat că schelăria 
năruită a stravechii resedinte a familiei Carter părea a fi fost 
deplasată din loc, într-un mod curios, iar cineva culese din 
spatele ruinelor o batistă albă, lăsată pe o stâncă înaltă, din 
vecinătatea sinistrei grote numite Tainiţa Şerpilor, chiar pe 
versantul acoperit de codrul înfricoşător. 

Faptul acesta stârni din nou la viaţă legendele despre 
Tainiţa Şerpilor care umblă prin partea locului. Fermierii 
aminteau în şoaptă de ritualul păgân oficiat în această grotă 
respingătoare de însuşi Edmund Carter, solomonarul. Se 
adăugau la aceasta poveşti legate de patima care-l lega pe 
Randolph Carter însuşi de aceste locuri pe când era doar un 
copil. Pe atunci, venerabilul acoperiş şubrezit al resedintei 
Carter era încă în picioare şi îl adăpostea sub el pe fratele 


bunicului său, Christopher. Randolph îl vizita adesea şi îi 
povestea lucruri ciudate despre Tainiţa Şerpilor. Oamenii isi 
aminteau că pomenise de o crăpătură adâncă, ce dădea într- 
o peşteră neştiută de nimeni. De asemenea, formulau ipoteze 
asupra schimbării vizibile survenite la fragedul Randolph 
după ce acesta şi-a petrecut o zi întreagă in Tainita, pe la 
vârsta de vreo nouă ani. Asta se petrecuse în octombrie şi, ca 
urmare a acestei aventuri, Randolph părea a fi dobândit 
darul misterios de a prezice viitorul. 

O ploaie târzie căzuse în noaptea dispariţiei lui Carter şi 
nimeni nu a mai fost în stare să distingă, cu exactitate, 
urmele paşilor săi după ce se îndepărtase de maşină. În 
interiorul Tainiţei Şerpilor baltea un noroi moale si vâscos, 
rezultat al unor recente şi abundente infiltratii. Doar nişte 
ţărani neştiutori puteau fi în stare să dea crezare zvonurilor 
în legătură cu nişte aşa-zise urme de paşi pe care li se 
năzărise că le-ar fi văzut pe locul unde ulmii uriaşi se apleacă 
asupra drumului, ca şi pe coasta dealului, în vecinătatea 
blestemată a Tainiţei Şerpilor, acolo unde a fost descoperită 
batista. Cine altcineva ar fi putut da crezare murmurelor 
potrivit cărora acolo, printre butuci, erau nişte urme 
mărunte, asemănătoare acelora pe care le lăsau cizmele cu 
bot pătrat pe care le purta Randolph Carter pe când era 
copil? Era o poveste la fel de absurdă ca şi aceea potrivit 
căreia urma cizmelor, cu un toc atât de deosebit, purtate de 
Benijah Corey întâlnea micuţii paşi pe drum. Bătrânul 
Benijah fusese servitorul familiei Carter în timpul copilăriei 
lui Randolph, dar murise de treizeci de ani. 

Aceste bârfe - la care se adaugă propria declaraţie a lui 
Randolph Carter făcută atât faţă de Parks cât şi faţă de alte 
câteva persoane, conform căreia cheia de argint, acoperită 
de arabescuri misterioase, îl putea ajuta să descuie poarta 
copilăriei sale pierdute - trebuie să fi fost motivul pentru care 
un mare număr de savanţi ocultişti declarară că, la cincizeci 
şi patru de ani, dispărutul a făcut cale întoarsă în timp până 
în acea altă zi de octombrie 1883 când, mic copil fiind, şi-a 
petrecut o zi întreagă în grotă. Când ieşise de acolo în seara 
acelei zile, susţin aceştia, Randolph făcuse, cine ştie cum, o 
excursie completă, dus-întors, în viaţa sa, dar numai până în 


1928; nu cunoştea el oare, după acea zi, fapte care urmau să 
aibă loc, într-adevăr, mai târziu, dar niciodată posterioare 
anului 1928? 

Unul dintre aceşti savanţi - un original ajuns la o anumită 
vârstă, care locuia in Providence, Rhode Island, şi care 
purtase o indelungata corespondenta intima cu Carter - 
elaborase o teorie mult mai aprofundata, conform careia 
Carter nu numai ca a reusit sa se intoarca aievea in anii 
copilăriei, dar a atins o asemenea stare de descătuşare încât 
poate, desprins cu totul de realitate, să rătăcească după 
pofta inimii chiar şi dincolo de orizonturile prismatice ale 
viselor sale din acei ani. În urma unei ciudate viziuni, acesta 
a făcut publică o relatare a dispariţiei lui Carter, în care 
insinuează că acesta s-a aşezat în tronul împărăției de opal 
Ilek-Vad, cetate fabuloasă care îşi înalţă turnurile deasupra 
falezei de sticlă ce domină marea crepusculară în care gnorri 
bărboşi si înzestrați cu înotătoare îşi construiesc 
misterioasele lor labirinturi. 

Tocmai acest bătrân, Ward Phillips, a fost acela care s-a 
ridicat cu violenţă împotriva împărţirii bunurilor lui Carter 
moştenitorilor săi - cu toţii veri îndepărtați ai acestuia; 
argumentul său de şoc a fost acela că prietenul său, trăind 
într-o altă dimensiune temporală, ar fi putut să revină într- 
una din zile. Partea adversă era reprezentată de unul dintre 
veri, Ernest B. Aspinwall, din Chicago, personaj cu zece ani 
mai în vârstă decât Randolph, a cărui vervă oratorică, 
dobândită graţie disciplinelor juridice, se menținea în sălile 
tribunalelor la fel de proaspătă si de necruțătoare ca in 
tinereţe. Controversa agitase spiritele patru ani buni, dar 
acum sunase ora partajului, care urma să aibă loc chiar în 
această vastă încăpere. 

Executorul testamentar al lui Carter, Etienne-Laurent de 
Marigny, era un eminent savant de origine creolă, subtil om 
de litere dar, în acelaşi timp, iscusit în arta de a face bani, 
iniţiat atât în misterele tradiţionale, cât şi în acelea ale 
antichităţii occidentale. Carter îl cunoscuse pe Marigny în 
timpul războiului, pe vremea când amândoi se aflau în 
Franţa, înrolați în Legiunea Străină, şi se atasase de aceasta, 
recunoscând spontan în el un spirit afin. Când, în timpul unei 


permisii comune, tânărul erudit creol îl luă cu el în sudul 
Franţei, la Bayonne, pe tânărul din Boston, care îşi dorea de 
mult această călătorie şi când, în criptele străvechi şi 
întunecoase săpate sub această cetate ce părea încremenită 
de milenii în visare, îi împărtăşi anumite taine înfricoşătoare, 
acele clipe au pecetluit legământul unei prietenii fără 
întoarcere. Carter îl desemnase pe de Marigny prin 
testament ca executor al ultimelor sale dorinţe şi, din acest 
motiv, eruditul avid de cunoaştere se pregătea acum, nu fără 
reţinere, să prezideze reglementarea succesiunii. Era o 
sarcină ingrată pentru el deoarece, la fel ca şi bătrânul 
locuitor din Rhode Island, nu credea deloc în sfârşitul lui 
Carter. Ce valoare pot avea, însă, visele inteleptilor iniţiaţi, 
în faţa pragmatismului fără menajamente al societăţii? 

În această încăpere stranie, situată în inima cartierului 
francez, erau strânse în jurul mesei toate persoanele care 
aveau de revendicat drepturi in afacerea în curs. 
Deschiderea succesiunii fusese anunţată legal, conform 
uzanțelor, în ziarele care apăreau în toate regiunile în care s- 
ar fi putut stabili eventualii moştenitori ai lui Carter. Totuşi, 
doar patru oameni au dat curs anunţului şi se aflau acum 
aşezaţi în strania încăpere, ascultând tic-tacul nefiresc al 
acestui orologiu în forma de sicriu, măsurând un timp din 
afara timpului, şi căderea monotonă a apei din havuzul din 
curte, dincolo de ferestrele pe jumătate acoperite de perdele. 
Pe măsură ce se scurgea timpul, feţele lor păreau să se înece 
tot mai mult în aburii şerpuitori ce se ridicau din vasele 
aşezate pe trepiede care, alimentate sporadic, păreau să nu 
prea mai aibă nevoie de supravegherea negrului cu mişcări 
liniştite, dar din ce în ce mai încordate. 

Erau de faţă: Etienne de Marigny, zvelt, brun, frumos şi 
încă tânăr; Aspinwall, reprezentantul mostenitorilor, păr alb, 
figura apoplectica, favoriți impunatori, corpolenta 
accentuată; Phillips, ocultistul din Providence, slab, cărunt, 
nas lung, adus din spate, obraz ras la sânge. Al patrulea 
părea fără vârstă, slab, nefiresc de teapan, cu trăsături 
extrem de regulate, acoperite de o barbă deasă, purtând pe 
cap turbanul tradiţional al unei înalte caste de brahmani şi 
înzestrat cu o extraordinară privire, arzând în străfundul 


ochilor săi negri, aproape fără iris, ce păreau să te fixeze de 
foarte departe, de parcă s-ar fi aliat undeva la mare distanţă 
înapoia trăsăturilor feţei. Se prezentase drept Swami 
Chandraputra, un adept venit din Benares pentru a furniza 
informaţii importante. De Marigny şi Phillips corespondaseră 
cu el şi amândoi recunoscuseră fără întârziere autenticitatea 
cunoştinţelor sale oculte. Vocea sa cavernoasă şi metalică 
avea un sunet forţat, de parcă utilizarea limbii engleze i-ar fi 
afectat într-un mod straniu sistemul vocal, deşi se exprima 
cu uşurinţă într-un limbaj corect şi curgător, ca orice anglo- 
saxon. Tinuta sa era, in general, cea a unui european mediu, 
căruia însă nu i se potrivea deloc îmbrăcămintea prea largă 
de pe el, iar barba neagră şi zbârcită, turbanul oriental şi 
mânuşile largi şi albe, cu un singur deget, îi dădeau un aer 
original şi exotic. 

De Marigny, care se juca nervos cu pergamentul găsit în 
maşina lui Carter, tocmai spunea: 

— Nu, n-am fost în stare să scot ceva din acest pergament. 
Domnul Phillips, aici prezent, a renunţat de asemenea. 
Colonelul Churchward declară că nu este vorba de Naacal şi 
că nu seamănă decât cu hieroglifele descoperite pe topoarele 
de război din Insula Pastelui. Sculpturile de pe cufăr 
amintesc totuşi izbitor de statuile din Insula Paştelui. Ceea 
ce mi se pare mie că se apropie cel mai mult de caracterele 
de pe acest pergament - remarcati cum toate literele par să 
se încline pe orizontală - este grafia unei cărţi care s-a aflat 
în posesia sărmanului Harley Warren. Cartea îi sosise din 
India pe când eu şi Carter ne aflam în vizită la el, în 1919, şi 
nu a acceptat niciodată să ne vorbească despre ea, susţinând 
că e preferabil pentru noi să-i ignorăm întru totul conţinutul 
şi sugerându-ne că originea acestei cărţi ar fi în cu totul altă 
parte decât pe Pământ. Warren a luat cu el această carte 
atunci când, în decembrie, a coborât în cavoul acelui cimitir 
necunoscut, dar nici el, nici cartea, nu au mai revenit 
vreodată la suprafaţă. Am trimis acum câtva timp prietenului 
nostru aici prezent - Swami Chandraputra - câteva date 
referitoare la unele dintre aceste hieroglife, ca şi o fotocopie 
a pergamentului lui Carter. El crede că i-ar sta în putinţă să 
facă într-o oarecare măsură lumină în această privinţă, 


folosind anumite surse bibliografice doar de el cunoscute şi 
consultând anumite persoane la care numai el poate ajunge. 

«Cât priveşte cheia, Carter mi-a trimis o fotocopie şi am 
putut constata că arabescurile sale nu sunt litere, dar par să 
aparţină aceleiaşi tradiţii culturale ca şi pergamentul. Carter 
pretindea mereu că ar fi pe cale de a descifra misterul, dar 
nu a dat niciodată amănunte. Odată aproape că s-a lăsat cu 
totul  copleşit de poezie, vorbind despre ansamblul 
cercetărilor sale. Ar fi posibil, spunea el, ca această 
străveche cheie de argint să poată deschide porţile succesive 
ce ne împiedică să coboram nestânjeniţi renumitele 
coridoare ale spaţiului şi timpului până la cea din urmă 
limită, dincolo de care n-a trecut picior de om de când geniul 
înfricoşător al lui Shaddad a zămislit domurile miraculoase şi 
minaretele fără număr, cu mii de coloane, ale Iremului, pe 
care le-a ascuns în nisipurile Arabiei Pietroase. Dervişi pe 
jumătate morţi de foame şi nomazi smintiti de sete s-au 
întors să povestească despre acel portal monumental şi 
despre mâna sculptată de deasupra cheii sale de boltă, dar 
nici un om nu i-a trecut pragul si nu s-a întors în locurile de 
unde a plecat pentru a putea susţine că paşii săi au rămas 
intipariti pe nisipul plin de moloz din interior, atestand 
trecerea sa pe acolo. Cheia pe care o deţinea era, 
presupunea el, tocmai cea după care mâna sa se chircea în 
van. 

Din ce motiv Carter nu a luat cu el pergamentul, aşa cum a 
făcut cu cheia, nu putem şti. Poate că l-a uitat sau poate ca a 
evitat să îl ia, aducându-şi aminte că un oma dus cu el într- 
un cavou o carte cu caractere identice şi nu s-a mai întors de 
acolo niciodată. Sau poate că era într-adevăr un lucru lipsit 
de importanţă pentru ce intenţiona el să săvârşească. 

În clipa în care de Marigny se opri, bătrânul Phillips 
interveni cu o voce aspră şi pătrunzătoare: 

— Despre miraculoasele călătorii ale lui Randolph Carter 
nu putem şti nimic mai mult decât ceea ce aflăm visând. 
Visele mele m-au călăuzit în multe locuri ciudate şi am auzit 
lucruri pline de un tâlc misterios în Ulthar, dincolo de râul 
Skai. Carter nu a considerat necesar să ia cu el pergamentul 


pentru că ţinta sa era lumea din visele copilăriei sale. Acum, 
el este rege în Ilek-Vad. 

Domnul Aspinwall deveni de două ori mai roşu în obraz ca 
de obicei şi aruncă vehement: 

— Nimeni nu poate să-l facă să tacă pe acest bătrân 
nebun? Ne-am săturat de când tot bate câmpii. Problema 
este să impartim bunurile şi e timpul să începem. 

Pentru prima oară, Swami Chandraputra glăsui cu vocea 
sa ciudat de nefirească: 

— Domnilor, acest subiect este mult mai plin de miez decât 
vă imaginati. Domnul Aspinwall greşeşte luând in râs 
realitatea viselor. Domnul Phillips nu ne-a oferit decât o 
imagine incompletă, poate pentru că încă nu a visat destul. 
Eu însumi am visat mult. În India o facem tot timpul. 
Dumneavoastră, domnule Aspinwall, fiind un văr din partea 
mamei, nu sunteţi, fireşte, un Carter autentic. Visele mele, ca 
şi alte surse de informare, mi-au permis sa mă initiez în 
anumite aspecte ale acestei afaceri care, pentru 
dumneavoastră, rămân deocamdată obscure. De exemplu, 
Randolph Carter a uitat acel pergament pe care nu a reuşit 
să-l descifreze - cu toate că ar fi fost spre binele lui dacă şi-ar 
fi amintit să-l ia cu el. După cum vedeţi, consider că am 
studiat suficient ceea ce s-a întâmplat cu Carter după ce, 
luând cu el cheia de argint, şi-a abandonat maşina la apusul 
soarelui, pe 7 octombrie, cu patru ani în urmă. 

Aspinwall râse batjocoritor, destul de tare pentru a fi auzit, 
în timp ce toţi ceilalţi ciuliră urechile, pradă unei curiozitati 
ascuţite. Fumul ce se ridica din dreptul straniilor trepiede se 
îndesea, în timp ce tic-tacul smintit al orologiului în formă de 
sicriu părea, parcă pentru a se conforma unui ordin 
misterios, sa indice semnele de punctuație şi liniutele de 
unire ale unui mesaj indescifrabil lansat dintr-un alt spaţiu. 
Hindusul se lăsă pe spate şi continuă, cu ochii pe jumătate 
închişi, pe acelaşi ton uşor forţat, utilizând, totuşi, un limbaj 
obişnuit, în timp ce înaintea auditoriului său începea să 
plutească imaginea a ceea ce i se întâmplase lui Randolph 
Carter. 


II 


Dealurile de dincolo de Arkham sunt pătrunse de o vrajă 
ciudată, pe care bătrânul Edmund Carter, vrăjitorul, a făcut- 
o, poate, să coboare dintre stele, ori să urce din criptele 
pământului inferior atunci când, fugind din Salem, s-a 
refugiat pe aceste locuri, în 1692. De îndată ce reveni pe 
aceste meleaguri, Randolph Carter ştiu că se afla foarte 
aproape de una dintre acele porţi pe care o mână de oameni 
indrazneti şi apăsaţi de blestem le-au deschis în zidul titanic 
care desparte lumea noastră de Absolut. Presimtea că în acel 
loc şi în acea zi a anului putea să dea răspunsul potrivit 
mesajului pe care îl descifrase în ultimele luni în arabescurile 
acestei chei de argint cu luciul mâncat de vreme, necrezut de 
vechi. Acum ştia cum trebuie răsucită cheia, cum trebuie 
ţinută in lumina soarelui la asfintit şi ce silabe magice 
trebuiesc psalmodiate în gol, la a noua şi ultima răsucire. 
Într-un loc atât de apropiat de sumbra polaritate şi de poarta 
făgăduită cum era acela, cheia avea să-şi dovedească puterea 
fermecată. Va poposi cu siguranţă, din nou, chiar în această 
noapte, în acea copilărie pierdută pe care nu incetase 
niciodată să o regrete. 

leşi din maşină, purtând cheia în buzunar, şi se catara pe 
deal, înfundându-se din ce în ce mai adânc de-a lungul viilor 
împrejmuite de ziduri de piatră, terenurilor acoperite de 


păduri  posomorâte, livezilor salbaticite cu trunchiuri 
noduroase, fermelor părăsite cu ferestre oarbe şi ruinelor 
fără nume, până în inima întunecată a acestui ţinut 
amenintator şi bântuit ce mărgineşte drumul şerpuitor. La 
vremea apusului, în timp ce turlele din Kingsport străluceau 
în depărtare, sub cerul cu sclipiri roşietice, inalta cheia, 
săvârşi ritualul cuvenit şi rosti invocatiile prescrise. De-abia 
mult mai târziu avea să-şi dea seama cu cata iuteala 
împlinise ritualul. 

Atunci, în ceasul de culme al amurgului, auzi o voce venind 
din trecut: cea a lui Benijah Corey, servitorul fratelui 
bunicului său. Bătrânul Benijah nu murise oare acum treizeci 
de ani? Treizeci de ani înainte de ce dată? Şi oare în ce an se 
afla? Ce era atât de neobişnuit în faptul că bătrânul Benijah 
era pe cale să-l cheme în casă, în acel 7 octombrie 1883? Nu 
rămăsese el afară mult mai mult decât îi îngăduise mătuşa 
Martha? Ce era cu această cheie din buzunarul bluzei, când 
de fapt acolo ar fi trebuit să se afle micuta lunetă pe care i-o 
oferise tatăl său la a noua aniversare, cu două luni în urmă? 
Ce găsise în mansardă, acasă? Putea el să dovedească oare 
existenţa acelei misterioase spirale a cărei urmă ochii săi 
ageri o descoperiseră printre stâncile ce acoperă cu 
sfărâmăturile lor trecerea spre grota interioară care se 
deschide în spatele Tainitei Şerpilor? Acest loc a facut parte 
dintotdeauna şi în ochii tuturor din împărăţia bătrânului 
Edmund Carter, vrăjitorul. Nimeni nu a vrut, în ruptul 
capului, să pătrundă acolo şi nimeni, în afara lui, nu a 
descoperit, niciodată, crăpătura astupată de rădăcini şi nici 
nu s-a strecurat prin ea până la acea grotă interioară care 
adăposteşte spirala. Ce mâini puteau fi acelea care să fi 
zămislit această spirală ce tasnea imateriala ca o spumă din 
inima acestei încăperi de piatră? Să fi fost oare opera 
bătrânului Edmund, vrăjitorul - sau cea a unor fiinţe pe care 
le făcuse să apară şi cărora le poruncise să o facă? 

În acea seară, micuțul Randolph cină împreună cu unchiul 
Chris şi mătuşa Martha în vechea fermă al cărei acoperiş 
stătea să cadă. 

În dimineaţa următoare, fu în picioare devreme şi se 
catara de-a lungul livezii cu meri incovoiati până la înaltele 


creste unde se ascundea printre stejari groteşti şi prea 
stufoşi, neagră şi respingatoare, Tainita Şerpilor. O aşteptare 
fără nume se năştea în el şi nici măcar nu-şi dădu seama că- 
şi pierde batista scotocindu-se în buzunare pentru a se 
convinge că străvechea cheie de argint era într-adevăr la 
locul ei. Se strecură plin de încredere şi de îndrăzneală prin 
gura întunecată, luminându-şi drumul cu chibritele şterpelite 
din salonaş. O clipă mai târziu, trecuse dincolo de crăpătura 
înfundată cu rădăcini şi pătrunsese în acea grotă interioară 
neştiută de nimeni, al cărei perete stâncos seamănă cu o 
spirală monstruoasă, în care parcă zvâcneşte încă conştiinţa 
care i-a dat viaţă. Rămase nemişcat şi fără grai, aprinzând 
chibrit după chibrit, ca încremenit de spaimă, în faţa acestui 
perete de pe care se prelingeau picături de umezeală. Acea 
umflătură în piatră, deasupra cheii de boltă, ce i se năzărise 
deodată, nu era oare o gigantică mână sculptată? Scoase 
atunci cheia de argint şi făcu gesturi şi rosti invocatii a căror 
origine nu şi-o amintea nici măcar vag. Uitase oare ceva? 
Randolph era stăpânit doar de dorinţa de a trece pragul, 
pentru a pătrunde în tărâmul nemărginit al viselor şi a vedea 
golfurile unde toate dimensiunile se topesc în Absolut. 


III 


Ceea ce urmează aproape nu că se poate descrie în 
cuvinte. Partea aceasta abundă în paradoxuri, în contradicții, 
în anomalii, care nu-şi au locul în existenţa cotidiană, dar ne 
bântuie visele cele mai fantastice şi ni se par absolut fireşti 
până atunci când ne întoarcem în lumea noastră strâmtă, 
obiectivă, rigida şi redusă la  analogiile logicii 
tridimensionale. Depănându-şi povestirea, hindusul reuşea 
doar cu greu să evite tot ceea ce putea să pară o simplă 
halucinație naiva şi neînsemnată în loc sa fie povestea unui 
om întors pe firul anilor până în copilărie. 

Domnul Aspinwall isi manifestă dezgustul printr-un 
mormăit apoplectic şi încetă practic să mai asculte. 

Ritualul cheii de argint oficiat de către Randolph Carter în 
bezna bântuită a celei de-a doua peşteri se dovedi eficace. 
Inca de la cel dintâi gest, încă de la cea dintâi silabă, se 
arătase o aură stranie şi înspăimântătoare, prevestitoare a 
mutatiei pe cale de a se înfăptui: spaţiul şi timpul, mişcarea 
şi durata, începură să se destrame ca o țesătură putredă. 
Noţiuni ca cele de vârstă sau loc îşi pierdură pe nesimţite 
orice înţeles. In ajun, Randolph Carter trecuse ca prin 


minune în zbor peste prăpastia anilor, iar acum zidul care-l 
despartea pe copil de adult se prăbuşise. De-acum înainte, 
nu mai exista decât entitatea Randolph Carter, înzestrată 
încă cu amintiri şi imagini, dar complet desprinsă de mediul 
terestru în care le dobândise. În clipele dinainte, existase 
atât o peşteră, cât şi forma nedesluşită a unei monstruoase 
arcade de piatră şi cea a unei gigantice mâini sculptate. 
Acum, nu mai existau nici peştera, nici absenţa peşterii, nici 
zidul, nici absenţa zidului. Exista doar un fluviu de imagini, 
nu atât vizuale, cât mentale, prin care entitatea în care se 
transformase Randolph Carter îşi retraia percepțiile 
acumulate, care puneau din nou stăpânire pe mintea sa, fără 
să-şi dea limpede seama cum de ajungeau acolo. 

După celebrarea ritualului, Carter îşi dădu seama că a 
ajuns într-o regiune pe care nici o geografie terestră nu a 
mentionat-o vreodată şi că a fost proiectat într-o epocă la 
care istoria are paginile rupte. Ceea ce i se întâmpla i se 
părea, totuşi, vag familiar.  Misterioasele fragmente 
Pnakotice spun câte ceva despre aceasta şi, după ce descifră 
semnele gravate pe cheia de argint, un capitol întreg din 
Necronomicon, opera uitată a arabului smintit Abdul 
Alhazred, îi dezvăluise întreaga sa semnificaţie ascunsă. 
Deschisese o poartă, nu chiar Ultima Poartă, ci o alta care te 
conduce dincolo de Pământ şi de timp, până la acea 
extensiune a Pământului care este în afara timpului şi din 
care Ultima Poartă te conduce, la rândul ei, înfruntând 
spaime şi primejdii, până la Vidul Suprem ce se găseşte în 
afara Pământului, a Universului şi a materiei. 

Acolo, ar fi trebuit să-l întâmpine o călăuză - o călăuză 
înfricoşătoare; o călăuză ce a existat ca entitate pe Pământ 
cu milioane de ani în urmă, într-o epocă în care fiinţa umană 
nici nu putea fi imaginată şi în care pe planeta învăluită în 
aburi se miscau forme uitate, înălţând aşezări ciudate, 
printre ale căror ultime dărâmături aveau să se furişeze 
primele mamifere. Carter îşi aminti menţiunea vagă din 
Necronomicon referitoare la această călăuză. Scria arabul 
smintit: 

„Deşi au existat oameni care au avut îndrăzneala de a 
arunca o privire dincolo de Văl şi de a accepta Entitatea ca 


ghid, ar fi fost mai înţelept din partea lor să evite orice 
contact cu aceasta. Stă scris în cartea lui Toth preţul ce 
trebuie plătit fie şi numai pentru o privire fugară. Cei care 
pătrund de cealaltă parte a Vălului nu se mai întorc 
niciodată, căci în aceste spaţii infinite de dincolo de lumea 
noastră se ascund întunecimi ce se năpustesc asupra ta ca să 
te inlantuie. Fiinţa care, pas cu pas, înaintează pe bâjbâite în 
noapte, Răul care înfruntă Vechile Semne, Ceaţa stând de 
veghe în faţa tăinuitului portal - de a cărei existenţă ştiu doar 
cei din morminte şi care se hrăneşte cu ceea ce creşte din 
morţi - toate aceste fiinţe ale tenebrelor sunt de departe 
inferioare Celui care păzeşte poarta; Celui care îl va călăuzi 
pe imprudent dincolo de Univers, în abisul unde îşi au 
vizuina forme josnice, gata întotdeauna să te devore. Cel 
uitat de vreme este Umr-at-tawil, nume pe care scribul l-a 
tradus prin «Cel a cărui viaţă a fost prelungită»”. 

Memoria şi imaginaţia sa începură să dea contur, într-un 
haos efervescent, unor imagini tremurătoare, pe jumătate 
şterse, despre care Carter înţelese că nu erau decât simple 
plăsmuiri ale memoriei şi imaginaţiei. Simtea, totuşi, că nu 
întâmplător aceste imagini se formaseră în conştiinţa sa: 
însemna că era copleşit de o realitate venită din adâncuri, 
inefabilă şi situată în afara oricăror dimensiuni, care încerca 
să-i transmită unicele simboluri pe care era în stare să le 
înţeleagă, nici o minte omenească nefiind capabilă să 
cuprindă prelungirile de forme ce se intretes în abisurile 
oblice de dincolo de spaţiul şi de timpul pe care le cunoaştem 
noi. 

Acolo, prin mintea lui Carter, defila o procesiune diafană 
de forme pe care el o apropie, în lipsa unui alt reper, de 
Geneză, în ciuda veşniciei care-l despartea de acele timpuri. 
Monstruoasele lucruri vii se mişcau domol într-un peisaj 
încărcat de o vegetaţie de neînchipuit, de faleze, de munţi, 
de zidiri fără seamăn în lumea noastră, de şantiere unde se 
desăvârşeau lucrări fantastice, pe care nici o minte 
omenească nu şi le imaginase vreodată. Existau acolo cetăţi 
construite în adâncurile mării, ce erau locuite; existau acolo 
turnuri ridicate în mijlocul unor deşerturi imense, de unde se 
trimiteau în spaţiu sau în afara spaţiului globuri, cilindrii şi 


indescriptibile entităţi înaripate. Carter înţelegea toate 
acestea, cu toate că nu exista o comunicare între el şi 
ceilalţi. El însuşi nu avea o formă stabilă sau o poziţie fixă, ci 
doar intuitii mobile de forma şi poziţie, pe care i le comunica 
imaginaţia sa în continuă mişcare. 

Isi dorise să regăsească tărâmul fermecat din visele 
copilăriei, în care galerele, dupa ce treceau de clopotnitele 
de aur ale Thranului, pluteau pe fluviul Ukranos, si in care 
caravanele de elefanti patrundeau in Kled prin jungla 
parfumata, dincolo de palatele parasite ce dormeau sprijinite 
pe coloanele lor de ivoriu, intacte si pline de farmec, sub 
luciul lunii. În prezent, îmbătat de viziuni mai ample, abia de 
mai găsea timp să încerce să afle ce căuta. Cuprins de 
gânduri a căror îndrăzneală fără margini atingea blasfemia, 
Carter realiză că putea găsi în el tăria de a înfrunta fără 
teamă calauza şi puterea de a-i smulge mărturisiri 
monstruoase şi înspăimântătoare. 

Brusc, cortegiul de impresii păru să se imobilizeze. Existau 
acolo blocuri de piatră foarte înalte, sculptate cu motive de 
neînțeles, a căror succesiune asculta de legi necunoscute, 
opuse celor cunoscute de noi. 

Din înaltul cerului de o culoare nelămurită, se cernea o 
lumină ce urma direcţii surprinzătoare şi capricioase şi care, 
înzestrată parcă cu conştiinţă, se rotea fără astâmpăr 
deasupra a ceea ce părea a fi o linie curbă alcătuită din 
postamente gigantice, a căror formă se apropia cel mai mult 
de cea hexagonală. Pe aceste postamente acoperite de 
hieroglife se aflau alte forme, voalate şi greu de definit. 

Era acolo şi o formă ce nu ocupa nici un postament, ci 
părea să alunece sau să plutească pe suprafaţa vaporoasă 
inferioară, asemănătoare parchetului. Conturul său nu se 
desluşea prea bine, dar deşi de o statură doar pe jumătate 
cât cea a unui om obişnuit, dădea impresia unei fiinţe urcând 
de undeva, din adâncurile timpului, dintr-o epocă anterioară 
apariţiei speciei umane pe Pământ. Forma aceasta părea a se 
fi înfăşurat într-o stofă grea, de o culoare neutră, la fel cu 
celelalte forme aşezate pe postamente. Carter nu reuşi să 
descopere în această țesătură ermetica nici o deschizătură 
prin care entitatea ar fi putut privi în exterior: poate că nici 


nu avea nevoie să vadă, ea dând impresia de a aparţine unei 
categorii de fiinţe capabile, prin structură şi însuşiri, să 
existe în afara oricăror legi fizice. 

O clipă mai târziu, Carter îşi dădu seama că aşa stăteau 
lucrurile, pentru că forma îi vorbi fără a scoate vreun sunet, 
adresându-se direct spiritului său. 

Deşi numele pe care i-l destăinui era de temut şi ar fi 
trebuit să-l înfricoşeze, Carter nu se lăsă pradă spaimei. 
Dimpotrivă, răspunse cuviincios, fără a folosi sunete sau 
cuvinte, prezentandu-si omagiile, aşa cum îl învățase să 
procedeze oribilul Necronomicon. Această forma nu era 
nimeni alta decat cea de care intreg Universul a invatat sa se 
teama din timpurile cand Lomar a iesit din adancurile marii, 
iar Copiii Focului au venit pe Pamant pentru a-l initia pe om 
in Vechea invatatura. Intr-adevar, forma aceea nu era nimeni 
altcineva decat infricosatoarea calauza, paznicul Portii, Umr- 
at-tawil, nume stravechi, pe care scribul il talmacise prin 
„Cel a cărui viata a fost prelungită”. 

Călăuza aflase deja, aşa cum ştia totul, despre căutările şi 
sosirea lui Carter. Ştia că acest scormonitor al viselor şi al 
tainelor se afla acum, fără teamă, în faţa sa. Călăuza nu 
emana nici groază, nici răutate, ceea ce-l surprinse pe Carter 
şi-l făcu să se întrebe dacă nu cumva înfricoşătoarele aluzii 
blasfematorii ale arabului smintit nu fuseseră cumva 
provocate doar de invidie sau de un refuz pe care acesta îl 
întâmpinase în încercarea de a face ceea ce el, Carter, era pe 
cale să înfăptuiască. Doar dacă nu cumva călăuza îşi rezerva 
dezgustul şi răutatea pentru cei ce se temeau de ea. 
Radiațiile emise de aceasta continuând, Carter le interpreta 
drept cuvinte: 

— Eu sunt, într-adevăr, Cel Mai Străvechi, despre care ai 
auzit vorbindu-se, îi spuse călăuza. Te aşteptam, alături de 
ceilalţi Străvechi. Eşti bine venit, deşi ai întârziat. Ai cheia, şi 
ai deschis Prima Poartă. Acum, Ultima Poartă e pregătită 
pentru a te pune la încercare. Dacă ţi-e frică, nu e nevoie să 
mergi mai departe. Încă te mai poţi întoarce teafăr şi 
nevătămat acolo de unde ai venit. Dacă alegi să înaintezi însă 


Întreruperea nu prevestea nimic bun, dar radiaţiile 
continuau să fie prietenoase. Împins de o curiozitate 
arzătoare, Carter nu ezită nici o clipă. 

— Voi merge mai departe, răspunse el, şi primesc să-mi fii 
călăuză. 

Drept răspuns, călăuza păru a face un semn, dacă ar fi fost 
să te iei după anumite unduiri ale vestmântului care o 
ascundea privirii, şi care probabil că masca, sau nu masca, 
un gest al braţului (sau al unui membru oarecare, analog). 
Un al doilea semn îi urmă şi Carter înţelese, graţie imensei 
sale eruditii, că ajunsese în preajma Ultimei Porţi. Lumina 
căpătă o culoare indescriptibilă şi Formele de pe 
postamentele cvasi-hexagonale deveniră mai clare. Întrucât 
acum se ţineau aproape drepte, contururile lor căpătară un 
aspect aproape uman, deşi Carter ştia sigur că nu era vorba 
despre oameni. In prezent, formele păreau să poarte pe 
capete, sub văluri, mitre înalte de culoare incertă. Aceste 
mitre aminteau într-un mod straniu de cele ce acoperă 
capetele acelor siluete fără nume pe care un sculptor uitat 
le-a cioplit în stânca insufletita a unui munte înalt, interzis, 
din Tartaria. Mânerele sculptate ale unor sceptre lungi, pe 
care le ţineau prin anumite cute duble ale veştmintelor lor 
învăluitoare, păreau să dea formă unui mister grotesc şi 
arhaic. 

Carter ghici cine erau acele forme, de unde veneau ele şi 
pe cine slujeau. Ghici de asemenea preţul serviciilor lor, dar 
era mulţumit, căci se afla în pragul unei aventuri 
miraculoase, în cursul căreia urma să afle toate tainele 
Universului. Osânda veşnică, îşi spuse, nu este decât o vorbă 
ce umblă de colo-colo, aruncată în vânt de către cei pe care 
faptul că ei înşişi sunt orbi îi face să îi condamne pe toţi 
ceilalţi care văd, fie şi numai cu un singur ochi. Se minună de 
îngâmfarea nemărginită a celor ce vorbesc prosteşte despre 
reaua-vointa a Celor Străvechi, ca şi cum aceştia din urmă ar 
fi putut să-şi iasă din visarea lor veşnică doar pentru a-şi 
revărsa accesele de furie pe seama umanităţii. E ca şi cum ti- 
ai putea închipui că un mamut s-ar putea opri din drum 
pentru a se răzbuna pe un vierme servind ca momeală în 
cârligul unei undite, gândi el. 


Acum, întreaga adunare îl saluta de pe stâlpii cvasi- 
hexagonali, cu un gest asemănător celui pe care-l schitau 
siluetele sculptate, purtând sceptre misterioase, si iradia 
spre el un mesaj al cărui sens începea să-l pătrundă. 

— Vă salutăm, pe tine, Cel Mai Străvechi, şi pe tine, 
Randolph Carter, pe care îndrăzneala te-a făcut să devii de-al 
nostru. 

Carter observă în acel moment că unul dintre postamente 
era liber şi un gest al Celui Mai Stravechi îl făcu să înţeleagă 
că îi era destinat. Observă de asemenea că în centrul straniei 
linii curbe formată de această adunare, linie ce nu era nici 
semicirculară, nici elipsoidala, nici parabolica, nici 
hiperbolică, se înălța un postament mai mare decât celelalte. 
Ghici că acesta era tronul destinat călăuzei. Carter îşi luă în 
primire ciudatul jilt, mişcându-se şi catarandu-se într-un mod 
imposibil de descris, observând că în acelaşi timp şi călăuza 
ocupa locul său. 

Putin câte putin, Cel Mai Străvechi scoase la iveală de sub 
cutele robei sale un obiect pe care părea să vrea să-l expună 
vederii (sau simtului ce corespundea vederii) tovarasilor sai 
acoperiţi de văluri. Era o sferă de mari dimensiuni (sau în 
orice caz părea să fie o sferă), confecţionată dintr-un metal 
necunoscut, iridiscent. În clipa în care Călăuza aşeză acel 
obiect în faţa lui, o impresie nedesluşită şi pătrunzătoare de 
sunet se inalta şi cobori, succedându-se la intervale ce 
păreau sa asculte de legile unei cadente, desi nu 
corespundeau nici unui ritm cunoscut pe Pământ. Ai fi zis că 
se înălța un cântec, sau ceva ce imaginaţia umană putea lua 
drept un cântec. Obiectul ce părea a fi o sferă începu atunci 
să se aprindă, strălucind, de parcă s-ar fi aflat în bătaia 
vibratiilor unei lumini reci, de o culoare fara nume. Carter 
observă că valurile de lumina se supuneau aceleiaşi cadente 
oculte de care asculta şi cântecul. Toate formele cu mitre şi 
sceptre începură să se legene uşor pe postamente, urmând 
acelaşi ritm misterios, în timp ce în jurul capetelor acoperite 
de mitre se roteau aureole luminoase, de o culoare 
indescriptibilă, asemănătoare celei emise de sferă. 

Hindusul se opri din povestea sa, şi îşi pironi privirea 
încărcată de curiozitate asupra marelui orologiu în formă de 


sicriu, cu patru ace şi cadranul acoperit de hieroglife, 
ascultând cu atenţie tic-tacul fără noimă, ce nu corespundea 
nici unui ritm cunoscut pe Pământ. 

— Dumneavoastră, domnule de Marigny, se adresă el 
brusc eruditei sale gazde, dumneavoastră nu aveţi nevoie să 
fiţi iniţiat în legile ciudate ale ritmului ocult in cadenta 
căruia cântau şi salutau formele cu glugă aşezate pe acei 
stâlpi hexagonali. Sunteţi singura persoană din Statele Unite 
care a adulmecat existenţa Extensiei transdimensionale. 
Presupun că aveţi acest orologiu de la sărmanul Harley 
Warren, vizionarul. Acesta se declara a fi singurul om ce s-a 
întors viu din Yi-an-Ho, oraşul interzis şi infricosator - 
stăpânit în secret de către Leng, acel demon bătrân de-o 
veşnicie - aducând cu el de acolo câteva obiecte. Mai trebuie, 
deci, să mă mire oare numărul impresionant de secrete de 
temut pe care le cunoaşteţi? Dacă cercetările şi visele mele 
sunt exacte, vă înscrieţi, prin eruditia dumneavoastră, în 
categoria celor care ştiu destule despre Prima Poartă, dar 
lasati-ma să depan povestea mai departe. 

«Cu timpul, continuă Swami, legănarea şi impresia de 
cântec încetară, iar aureolele strălucitoare păliră treptat, 
eliberând din cercul lor luminos capetele acum aplecate şi 
neclintite, în timp ce Formele acoperite de văluri alunecau, 
ca surpate, de pe postamente. Cvasi-sfera continuă, totuşi, să 
vibreze în inima unei lumini misterioase. Carter îşi dădu 
seama că Cei Străvechi se întorceau în somnul în adâncurile 
căruia se odihneau atunci când îi văzuse pentru prima oară şi 
se întrebă, fermecat, din ce vise cosmice îi smulsese oare 
sosirea sa. Adevăratul înţeles al celor întâmplate aici îşi croi 
loc pe nesimţite în mintea sa: acel straniu cântec ritual 
fusese o iniţiere, pe care Cel Mai Stravechi îl utilizase pentru 
a-i cufunda pe Cei Stravechi într-o alta categorie de somn, 
capabil să stimuleze acele vise ce puteau deschide Ultima 
Poartă, pentru care cheia de argint servea drept paşapori. 
Intelese că Cei Străvechi contemplau in abisurile acestui 
somn profund imensitatea de necuprins a lumii văzute şi 
nevăzute, cunoscute şi necunoscute, finite şi infinite, 
săvârşind astfel ceea ce prezenţa sa acolo le ceruse. 


Călăuza nu împărtăşea acest somn, dar părea să dea încă 
ordine pe o cale subtilă, ce nu implica nici un fel de sunet. 
Era, cu siguranţă, pe cale să sădească în minţile tovarasilor 
săi imaginea lucrurilor pe care voia ca aceştia să le viseze. 
Carter era încredinţat că în clipa când fiecare dintre Cei 
Stravechi îşi va reprezenta imaginea cerută, se va produce 
un fenomen vizibil şi pentru ochii săi de pământean. Acest 
fenomen urma să se producă atunci când visele tuturor 
Formelor se vor fi închegat într-o unitate, iar din acea clipă, 
tot ce este necesar se va împlini prin cristalizare. Asistase la 
manifestări similare pe Pământ, în India, unde voinţa 
combinată şi propagată a unui grup de adepţi poate 
determina materializarea unui gând într-o substanţă 
tangibila, ca şi în acea Atlaanat împovărată de veacuri, 
despre care puţini îndrăznesc să vorbească. 

Carter nu ştia dacă se afla în faţa Ultimei Porţi şi nici cum 
ar fi putut să-i treacă pragul, dar se simţea purtat pe aripile 
unei speranţe covârşitoare. Era conştient că era închis într- 
un corp straniu, ce ţinea în mână o cheie de argint, înaltele 
postamente ce se ridicau în faţa lui îi păreau netede ca un 
zid, spre al cărui centru de piatră privirile sale erau atrase în 
mod irezistibil. Simti cum curentul mental care-l lega de Cei 
Străvechi se întrerupse brusc. 

De la bun început, Carter îşi dădu seama de 
înspăimântătoarea intensitate mentală şi fizică pe care o 
poate atinge o asemenea linişte. Primele clipe ale căutărilor 
sale în lumea viselor fuseseră însoţite întotdeauna de un ritm 
perceptibil oarecare, fie chiar şi numai de pulsatia slabă si 
misterioasă a Extensiunii dimensionale a Pământului, dar 
acum tăcerea de gheaţă a abisurilor părea să învăluie fiecare 
lucru în parte. Până şi trupul îi amutise, nu-şi mai auzea nici 
măcar respiraţia, în timp ce cvasi-sfera lui Umr-at-tawil 
devenise fixa, golita de vibrații, părând impietrita. De 
deasupra craniului acoperit de văluri al înfricoşătoarei sale 
călăuze, un nimb, cu mult mai strălucitor decât cele ce se 
roteau în jurul capetelor Formelor, arunca sclipiri de gheaţă. 

Un val de ameteala se abătu asupra lui Carter, care îşi 
pierdu simţul de orientare de mii de ori la rând. Straniile 
lumini din jurul său părură a căpăta însuşirile întunericului 


absolut impenetrabil, în timp ce de jur împrejurul Celor 
Străvechi, în continuare impietriti pe tronurile lor pseudo- 
hexagonale, plutea un aer ce părea să vestească o depărtare 
de neconceput. El însuşi se simţi transportat până în inima 
adâncurilor, acolo unde valuri de căldură parfumată 
clipoceau, izbindu-se de obrazul sau. I se părea că pluteşte 
pe o mare toridă, uşor colorată în roz; o mare îmbătătoare, 
ale cărei valuri se spargeau de tarmuri de foc, rostogolindu- 
se apoi înspumate. Când dădu cu ochii de imensa întindere a 
acestei mări agitate de hula, izbindu-se de tarmuri atât de 
depărtate, îl năpădi spaima. Dar liniştea acelor clipe fu 
repede spartă - hula îi vorbi într-un limbaj ce nu era compus 
nici din sunete fizice, nici din cuvinte articulate. 

„Omul Adevărului este dincolo de Bine si de Rau”, 
psalmodia o voce ce nu era de fapt o voce. „Omul Adevărului 
a aflat că Iluzia este Unica Realitate şi că Substanţa este 
Marele Impostor”. 

Şi acum, în acea zidire de care ochii săi fuseseră atraşi în 
mod irezistibil, apăru schiţa unui arc de boltă gigantic, 
asemănător celui pe care i se păruse că-l ghiceşte, cu atât de 
mult timp în urmă, în acea grotă interioară ascunsă sub 
îndepărtata şi ireala suprafaţă a Pământului tridimensional. 
Ghici că se folosise de cheia de argint, mânuind-o potrivit 
unui ritual instinctiv, înnăscut, strâns înrudit cu cel utilizat 
pentru a deschide Prima Poartă. Această mare colorată pe 
jumătate în roşu închis nu era nici mai mult nici mai puţin 
decât masa adamantina a peretelui solid care ceda 
incantatiei sale şi vârtejului de imagini cu care Cei Vechi îi 
sustinusera incantatia. Călăuzit atât de instinct, cât si de o 
hotărâre oarbă, alunecă înainte, dincolo de Ultima Poartă. 


IV 


Înaintarea progresivă a lui Carter prin masa acestui zid 
ciclopic semăna cu o prăbuşire vertiginoasă în golul 
infinitelor abisuri interstelare. Se lăsă pătruns de blandetea 
fără seamăn a acestor valuri divine şi impunătoare, venite de 
atât de departe. Percepu fâlfâitul unor aripi puternice şi 
crezu ca aude un zgomot asemănător murmurului si 
gângăvelilor unor fiinţe din afara Pământului şi a sistemului 
solar. Aruncând o privire în urmă, văzu nu doar o poartă, ci o 
infinitate de porţi, iar în faţa unora dintre ele, zări Forme 
urlând, a căror amintire încercă să şi-o izgonească din minte. 

Brusc, se simţi cuprins de groază, o groază cu mult mai 
puternică decât cea pe care i-ar fi putut-o inspira oricare 
dintre Forme - o groază de care nu putea scăpa, pentru că 
făcea parte din el însuşi. Trecerea Primei Porţi îi tulburase 
putin echilibrul interior, făcându-l sa se îndoiască de 
aparenţa sa fizică şi de relaţiile cu obiectele din jur, dar nu-i 
alterase sentimentul individualitatii sale. Randolph Carter 
rămăsese Randolph Carter, un punct stabil în clocotul 
dimensiunilor, într-o străfulgerare de spaimă devastatoare, 


îşi dădu seama că aici, dincolo de Ultima Poartă, nu mai era 
o singură persoană, ci o mulţime de persoane. 

Era prezent, simultan, în mai multe locuri. Pe Pământ, în 
data de 7 octombrie 1883, în lumina liniştitoare a serii, un 
băieţel numit Randolph Carter părăsea Tainita Şerpilor, 
cobora în fugă panta stâncoasă şi, traversând livada cu 
crengi răsucite, ajungea la casa unchiului său Christopher, 
aşezată pe colinele de dincolo de Arkham. Totuşi, în exact 
aceeaşi clipă care, nu se ştie cum, aparţinea anului terestru 
1928, o umbră palidă ce avea de asemenea dreptul de a se 
numi Randolph Carter, îşi ocupa locul printre Cei Străvechi, 
în Extensiunea transdimensională a Pământului. Aici, în 
abisurile cosmice ce se deschid, nemărginite şi nepătrunse, 
dincolo de Ultima Poarta, exista un al treilea Randolph 
Carter. Aiurea, într-o învălmăşeală de lumi a căror 
multiplicitate monstruoasă şi fără sfârşit îl aduse în pragul 
nebuniei, se agita o mulţime nedesluşită şi nesfârşită de 
fiinţe care, o ştia, făceau parte din el însuşi, în aceeaşi 
măsură ca şi acest sine în care era acum prezent, dincolo de 
Ultima Poartă. 

Pe aceşti Carter îi vedea de-a lungul tuturor secolelor 
cunoscute sau presupuse ale istoriei Pământului, şi chiar în 
epoci mai îndepărtate ale entității terestre, situate dincolo de 
cunoaştere, dincolo de intuiţie şi dincolo de verosimilitate; 
Carteri de o formă umană şi totodată non-umană, vertebrată 
şi nevertebrată, animală şi vegetală, înzestrată cu conştiinţă 
şi lipsită de conştiinţă, şi chiar Carteri neavând nimic comun 
cu existenţa terestră, dar evoluând împotriva tuturor legilor 
raţiunii în jumătatea de umbră a planetelor, a galaxiilor şi a 
sistemelor aparţinând altor universuri cosmice. Vedea sporii 
vieţii eterne plutind în derivă de la o lume la alta, dintr-un 
univers în altul, şi aceşti spori erau, de asemenea, parte din 
el. Unele dintre aceste viziuni îi aminteau de visele (simultan 
neclare şi strălucitoare, subite şi persistente) pe care le 
avusese de-a lungul anilor de când începuse să viseze pentru 
prima oară, şi printre ele erau câteva care îl fascinau şi îl 
obsedau într-un mod oribil, de parcă i-ar fi fost bine 
cunoscute, lucru pentru care logica terestră nu putea oferi 
nici o explicaţie. 


Dându-şi seama de toate acestea, Randolph Carter se 
clătină, gâtuit de o groază cum nu mai cunoscuse până 
atunci, o groază a cărei putere nici măcar nu o bănuise în 
noaptea înfricoşătoare când se aventurase împreună cu 
Harley Warren într-o necropolă străveche şi detestată, din 
care a scăpat cu viaţă numai el. Nici moartea, nici osândirea 
la moarte, nici neliniştea, chiar dacă atinge paroxismul, nu 
pot fi comparate cu valul imens de disperare care îl copleşi la 
gândul că-şi pierduse identitatea. Să te scufunzi în neant 
înseamnă să te scufunzi în uitare şi să dobândeşti astfel 
odihna veşnică, dar să fii conştient că exişti şi totuşi să ştii că 
nu mai eşti o fiinţă delimitată distinct de celelalte fiinţe - că 
practic nu mai ai un sine - este culmea de nespus a spaimei şi 
a agoniei. 

Ştia că existase un Randolph Carter din Boston, dar nu 
putea să-şi mai dea seama exact dacă acel Randolph Carter 
fusese el însuşi, cel de acum, un fragment sau o fateta a 
entității aflate dincolo de Ultima Poartă, ori altcineva. In 
pofida faptului că sinele său fusese nimicit, datorită unei 
aptitudini de neimaginat, avea totuşi conştiinţa de a fi o 
legiune de euri - asta în ipoteza că în acel loc unde era 
suprimată chiar şi cea mai palidă noţiune de existenţă 
individuală, mai putea supravieţui, aparte şi unic, un eu. Era 
ca şi cum printr-o metamorfoză bruscă, trupul i-ar fi fost 
transformat în una dintre acele efigii ce le întâlneşti 
sculptate în templele din India, înzestrate cu capete şi 
membre multiple. Examina această aglomerare, căutând, 
într-o tentativă absurdă, să separe, să decojească corpul său 
originar de toate adaosurile ulterioare - dacă, totuşi, (0, 
culme a ororii) mai putea exista un corp originar distinct de 
aceste încarnări multiple. 

În timpul acestor reflecţii înspăimântătoare, fragmentul 
din Randolph Carter ce depăşise Ultima Poartă se simţi 
smuls din ceea ce părea a fi nadirul ororii, pentru a fi 
proiectat în abisurile întunecate ale unei orori încă mai 
profunde care, de această dată, provenea fără nici o îndoială 
din interiorul său. Era o forţă, un fel de personalitate care îl 
înfrunta în mod neaşteptat, îl împresura, punea stăpânire pe 
el şi, insinuându-se şi integrându-se în propria sa prezenţă, 


coexista simultan cu veşnicia şi se învecina cu Universul. Nu 
percepea nici un fenomen vizibil, dar prezenţa învăluitoare a 
entității şi alăturarea bulversanta a conceptelor de poziţie, 
identitate si de infinitate, îi transmiteau o spaimă 
paralizantă. Aceasta spaimă depăşea cu mult pe toate cele pe 
care multiplele fațete ale lui Carter indraznisera sa le 
presupună până atunci. 

Pus în faţa acestui miracol primejdios, fragmentul Carter 
uită de oribila pulverizare a individualitatii sale. Această 
entitate era întregul cuprins în parte şi partea cuprinsă în 
întreg, o existenţă simultan finită şi infinită, ce aparţinea nu 
numai unui continuum de spatiu-timp, ci se integra si în 
ultima esenţă motrice a maelstromului etern al energiilor 
vitale, ultimul maelstrom, cel fără de margini, enigma ce 
depăşeşte atât matematica, cât şi imaginaţia. Această 
entitate era poate cea pe care anumite culte secrete de pe 
Pământ o numesc în şoaptă Yog-Sothoh, iar sub alte nume 
este o zeitate. Crustaceele din Yuggoth o slăvesc ca fiind Cel- 
de-dincolo, iar duhurile străvezii din nebuloasele spirale o 
reprezintă printr-un semn intranscriptibil. Într-o 
străfulgerare, fragmentul Carter deveni conştient de 
superficialitatea şi precaritatea acestor concepte.. 

Entitatea se adresa acum fragmentului Carter prin 
intermediul unor valuri enorme, ce clocoteau, ardeau, se 
prăvăleau, se rostogoleau, se spărgeau, se roteau, într-o 
concentrare de energie ce-şi nimicea receptorul cu o violenţă 
aproape imposibil de suportat, şi care, prin ritmul lor 
extraterestru, erau comparabile cu misteriosul balans al 
Celor Străvechi şi cu licăririle luminilor demonice întâlnite în 
acea regiune deconcertantă ce se întinde dincolo de Prima 
Poartă. Era de parcă sori, lumi şi universuri s-ar fi 
concentrat, focalizându-şi energia, asupra unui unic punct şi 
ar fi conspirat să-i nimicească poziţia reală în spaţiu, printr- 
un şoc de o furie de nestăvilit. Covârşită de teroare, simpla 
frică se atenuează, îşi micşorează flacăra, astfel încât valurile 
în flăcări părură, nu se ştie cum, să-l despartă pe acel Carter 
ce se afla dincolo de Ultima Poartă de infinitatea de copii, să- 
l readucă la starea iniţială şi să-i restituie iluzia identităţii. 
După un timp oarecare, Carter începu să tălmăcească graiul 


valurilor în discursuri inteligibile, astfel că sentimentul de 
oroare şi apăsare scăzu. Teroarea se preschimbă în simplă 
teama respectuoasă şi ceea ce i se paruse până atunci 
demonic şi anormal, deveni de acum înainte inefabil şi 
maiestuos. 

„Randolph Carter, păreau să spună valurile, Cei Străvechi, 
reprezentanţii mei pe extensiunea planetei tale, te-au trimis 
la mine, pentru că tu eşti cel care, întors de curând din zona 
inferioară a viselor, nu te-ai resemnat doar la ele şi te-ai 
înălţat liber până la aspirații şi dorinţe mai nobile şi mai 
vaste. Tinteai sa mergi din nou în susul fluviului Ukranos, 
dus de apele sale aurii, să cauţi uitatele cetăţi de fildeş ce au 
fost ridicate în Kledul încărcat de orhidee şi să te aşezi pe 
tronul de opal din Ilek-Vad, oraşul ce-şi înalţă turnurile 
fabuloase şi domurile fără număr spre steaua unică şi de 
culoare roşie de pe un firmament străin de Pământul vostru 
şi de orice formă de materie. Acum, de vreme ce ai trecut 
dincolo de cele două porţi, tintesti să faci descoperiri cu mult 
mai elevate. Nu mai vrei să treci asemeni unui copil de la o 
viziune dezagreabilă la un vis care să te crute si să te aline, 
acum vrei să te afunzi ca un bărbat în adâncurile de 
nepătruns ale tainei supreme ce se află ascunsă dincolo de 
toate viziunile şi de toate visele. 

„Apreciez favorabil ceea ce urmaresti şi sunt gata să iti 
acord ceea ce am acordat doar de unsprezece ori fiinţelor de 
pe planeta ta, dintre care doar cinci au fost oameni sau fiinţe 
asemănătoare acestora. Sunt gata să-ţi dezvălui Misterul 
Suprem. Dacă cel care-l priveşte are sufletul slab, Misterul îl 
distruge. De aceea, înainte de a privi acest Mister, primul şi 
ultimul din toate misterele lumii, mai poţi încă să alegi liber, 
dacă doreşti, să te întorci prin cele două porţi. În cazul 
acesta, Vălul va rămâne intact în faţa ochilor tăi.” 


V 


O întrerupere bruscă a fluxului de valuri îl făcu pe Carter 
să recadă, tremurând de groază, într-o tăcere plină de 
disperare. Imensitatea Vidului îl apăsa de pretutindeni, dar 
ştia că Ființa era acolo, în continuare prezentă. După o 
vreme, Carter gândi cuvinte, a căror substanță mentală o 
transmise abisului: „Accept, nu voi da înapoi”. 

Valurile îl înfăşurară din nou şi înţelese că Făptura îl 
auzise. Acum, Spiritul Infinit făcea să coboare asupra lui o 
undă atotştiutoare, ce îl purta spre noi viziuni, pregătindu-l 
pentru o asemenea înţelegere a cosmosului cum nu sperase 
vreodată să atingă. Îl învăţa cat de puerilă şi de mărginită 
este noţiunea de lume cu trei dimensiuni. Il învăţa ca exista o 
mulţime de alte direcţii în afara celor cunoscute: înainte, 
înapoi, sus, jos, stânga, dreapta. Descoperea banalitatea şi 
trufia desarta a măruntelor zeități terestre, meschinăria întru 
totul omenească a pasiunilor şi relaţiilor lor, a izbucnirilor de 
manie, a iubirilor, a urii şi dorințelor lor. Descoperea setea 
lor nepotolită de onoruri şi de jertfe, mania lor de a impune o 
credinţă împotriva naturii şi contrarie raţiunii. 


În timp ce majoritatea acestor descoperiri se traduceau de 
la sine în cuvinte în mintea lui Carter, se părea că altele îi 
transmiteau sensuri necunoscute. Îşi dădea seama, slujindu- 
se poate de vedere, poate folosindu-şi imaginaţia, că se afla 
într-o lume cu dimensiuni de neconceput pentru ochiul şi 
mintea omului. In centrul umbrelor meditative ale acelui 
ceva ce fusese mai întâi un vârtej de energii, iar apoi un vid 
absolut, distingea acum un maelstrom de puteri creatoare 
ce-l năucea. De la înălţimea unui punct de vedere de 
neimaginat, acesta domina forme enorme, ale căror 
dimensiuni extinse si multiple depăşeau orice idee 
preconcepută despre statură, limită sau fiinţă, pe care 
mintea sa fusese capabilă să o formuleze într-o existenţă 
dedicată exclusiv ocultismului. Începea să intuiască vag 
circumstanţele ce motivau existenţa în aceeaşi clipă a unui 
băieţel cu numele de Randolph Carter în anul 1883 într-o 
fermă din Arkham, a unei forme vaporoase pe un postament 
cvasi-hexagonal în câmpia spre care dădea Prima Poartă, a 
acestui fragment de fiinţă din abisul fără de margini, aflat 
acum faţă în faţă cu Prezenţa, precum şi a tuturor celorlalţi 
Carteri a căror imagine fusese receptionata de imaginaţia şi 
capacitatea sa de înţelegere. 

Valurile îşi sporiră atunci autoritatea şi căutară să-i 
desavarseasca instructia,  prezentându-i într-o lumină 
raţională entitatea multiformă din care actualul său fragment 
nu era decât o particulă minusculă. Îl învăţară că fiecare 
figură din spaţiu nu este decât rezultatul intersectării de 
către un plan a unei forme geometrice corespunzătoare şi cu 
un număr mai mare de dimensiuni - aşa cum un pătrat este 
secţiunea unui cub, iar un cerc secţiunea unei sfere. În 
acelaşi fel, cubul şi sfera, figuri cu trei dimensiuni, sunt 
secţiunea unor forme corespunzătoare cu patru dimensiuni, 
pe care oamenii nu le pot cunoaşte decât prin mijlocirea 
visului sau a imaginaţiei. La rândul lor, aceste figuri cu patru 
dimensiuni sunt secţiunea formelor cu cinci dimensiuni, şi 
aşa mai departe, multiplicându-se vertiginos pana la 
dimensiuni inaccesibile, ce ating infinitatea şi arhetipul. 
Lumea oamenilor şi a zeităților umane nu este decât faza 
infinitezimală a unui fenomen infitezimal - faza 


tridimensională a acelui minuscul univers zăvorât de Prima 
Poartă, dincolo de care Umr-at-tawil inspiră visele Celor 
Străvechi. Deşi oamenii iau ca punct de referinţă Pământul, 
numindu-l realitate, şi stigmatizează imaginea unui univers 
originar cu dimensiuni multiple, pe care o consideră ireală, 
lucrurile stau de fapt exact invers. Ceea ce numim substanţă 
şi realitate este umbră şi iluzie, iar ce numim umbră şi iluzie 
este substanţă şi realitate. 

Timpul, mai spuseră valurile, este imobil, fără de început 
şi fără de sfârşit, fiind o iluzie să crezi că s-ar afla în mişcare 
ori că este o cauză a schimbării. De fapt, aceasta este 
adevărata iluzie, căci doar din perspectiva îngustă a fiinţelor 
trăind într-o lume cu dimensiuni limitate există noţiunile de 
prezent, trecut, viitor. Oamenii n-au sentimentul timpului 
decât atunci când pornesc de la ceea ce ei numesc 
schimbare, dar şi aceasta este o iluzie. Tot ceea ce a fost, 
este şi va fi există simultan. 

Aceste revelații îi erau încredințate cu atâta fast divin, 
încât se simţea incapabil să se îndoiască de adevărul lor. 
Deşi aproape că îi depăşea capacitatea de înţelegere, 
presimtea ca acest adevăr avea sa se verifice în lumina 
Ultimei Realităţi cosmice, căci numai aceasta dezminte toate 
punctele de vedere locale, precum şi toate punctele de 
vedere limitate şi parţiale. Carter era suficient de deprins cu 
speculaţiile profunde, pentru a se fi eliberat din sclavia 
concepţiilor locale şi parţiale, şi în fond toate căutările sale 
nu fuseseră bazate pe contestarea a tot ceea ce ţine de 
contingent ori de realitatea subiectivă? 

După o lunga întrerupere, valurile reluară, explicându-i că 
locuitorii zonelor cu trei dimensiuni numesc schimbare ceea 
ce este o simplă funcţie a conştiinţei lor, constând în 
aprecierea lumii exterioare din diferite unghiuri cosmice. Aşa 
se explică de ce Formele obţinute prin sectionarea unui con 
par să varieze în funcţie de unghiul secţiunii: ele sunt cerc, 
elipsă, parabolă sau hiperbolă, în funcţie de acest unghi, fără 
ca totuşi conul să fie modificat în vreun fel. În acelaşi mod, 
aspectele imuabile ale realităţii infinite par să se schimbe 
odată cu unghiul cosmic de vedere. Făpturile nevolnice ce 
locuiesc în lumile inferioare sunt aservite acestei diversitati a 


unghiurilor conştiinţei lor pe care, cu rare excepţii, nu pot fi 
învăţate să le controleze. Doar un număr restrâns de iniţiaţi, 
instruiți în misterele interzise, a reuşit să acceadă la acest 
control, luând astfel în stăpânire timpul şi schimbarea. 
Dimpotrivă, entităţile ce trăiesc dincolo de Porţi, au în 
puterea lor toate unghiurile si pot vedea după voie fie 
miriadele de fațete ale cosmosului într-o perspectiva 
fragmentară, supusă schimbării, fie, în afara oricărei 
perspective, totalitatea acestuia, sustrasă schimbării. 

În timp ce valurile se opreau din nou, Carter încercă, timid 
şi temător, să înţeleagă ultima revenire a acelei enigmatice 
dislocări a individualitatii, ce îl înspăimântase atât de tare la 
început. Intuitia sa puse cap la cap, într-o sinteză, 
fragmentele de cunoaştere ce-i fuseseră revelate, şi în felul 
acesta se apropie tot mai mult de înţelegerea completă a 
Secretului. Ghici că o mare parte din această revelaţie 
înspăimântătoare - difuzarea eului său într-o infinitate de 
copii terestre - l-ar fi copleşit imediat după ce trecuse de 
Prima Poartă, dacă magia lui Umr-at-tawil nu l-ar fi ocrotit, 
cu scopul de a-i permite sa utilizeze cu precizie şi fără să se 
tulbure cheia de argint, pentru a deschide Ultima Poartă. 
Avid de o cunoaştere mai exactă şi mai amănunţită, emise 
valuri de gândire, întrebând ce relaţii puteau fi stabilite cu 
precizie între diversele sale fațete - între fragmentul care, în 
prezent, trecuse de Ultima Poartă, şi cel care, dincolo de 
Prima Poartă, stătea încă pe postamentul cvasi-hexagonal, 
între băieţelul din 1883 şi bărbatul din 1928, între numerosii 
săi strămoşi, fluviul eredității sale, şi unitatea eului său, între 
nenumaratii locuitori ai altor lumi şi din alte vesnicii, pe care 
o prima străfulgerare hidoasa a Perceptiei Ultime îi 
identificase cu el, şi persoana sa. Drept răspuns, valurile se 
puseră în mişcare încet, insufletindu-se şi încercând să 
simplifice ceea ce aproape că depăşea capacitatea de 
înţelegere a unui spirit terestru. 

Toate liniile de descendenţi ai fiinţelor aparţinând 
dimensiunilor limitate, continuară valurile, toate fazele 
creşterii fiecăreia dintre aceste fiinţe, nu sunt decât 
manifestări ale unei fiinţe arhetipale şi eterne, ce locuieşte 
într-un spaţiu exterior oricărei dimensiuni. Fiecare fiinţă 


localizată: fiu, tată, bunic şi aşa mai departe, şi fiecare fază a 
existenţei individuale: sugar, copil, adolescent, matur, nu 
sunt decât etapele infinite ale aceleiaşi fiinţe arhetipale 
eterne, etape determinate de o variaţie a poziţiei unghiului 
din planul conştiinţei în raport cu aceasta fiinţă arhetipală. 
Randolph Carter are toate vârstele, simultan. Randolph 
Carter şi toţi strămoşii săi umani si preumani, terestrii şi 
pretereştrii în acelaşi timp, nu sunt cu toţii decât etapele 
unui „Carter” ultim şi etern, ce trăieşte în afara spaţiului şi 
timpului - nu sunt decât proiecţii fantomatice, diferenţiate 
exclusiv prin unghiurile conform cărora planul conştiinţei 
întretaie un arhetip etern. 

O uşoară modificare a unghiului îl poate schimba pe 
savantul de azi în copilul de ieri; îl poate transforma pe 
Randolph Carter în acel vrăjitor pe nume Edmund Carter ce 
s-a refugiat din Salem în 1692 pentru a se stabili printre 
colinele de dincolo de Arkham, ori în acel Picknum Carter 
care, în 2169, se va folosi de tot felul de tertipuri pentru a 
respinge hoardele mongole venite, din Australia. Aceeaşi 
modificare poate transforma un Carter uman într-una dintre 
acele entităţi imemoriale ce au trăit în primitiva Hiperboree 
şi l-au venerat pe negrul şi schimbătorul Tsathaggua, după 
ce s-au refugiat din Kyhtanil, planeta dublă ce gravita 
odinioară în jurul lui Arcturus. Aceeaşi modificare poate 
transforma un Carter terestru într-unul din acei strămoşi din 
vremuri încă mai vechi a căror formă abia de-o mai bănuim, 
ce locuiau chiar pe Kyhtanil; ori într-una din acele creaturi 
încă mai de demult, ce trăiau pe planeta Stronti, planeta 
transgalactică; într-una din acele conştiinţe vaporoase cu 
patru dimensiuni ce evoluează într-un alt continuum spatiu- 
timp sau într-unul din acele creiere vegetale care, în viitor, 
vor popula o cometă radioactivă şi întunecată, evoluând pe o 
orbită de neconceput, şi aşa mai departe, în ciclul cosmic 
fără sfârşit. 

Arhetipurile, spuneau vibraţiile valurilor, populează 
Ultimul Abis - imprecise, inefabile şi de-abia presimtite de 
către unii visători ce trăiesc în lumea dimensiunilor joase. 

Căpetenia lor este însăşi Fiinţa care tocmai i se adresa 
atunci, iar această Fiinţă era în realitate propriul arhetip al 


lui Carter. Zelul nepotolit dovedit de către Carter şi strămoşii 
săi în căutarea secretelor cosmice interzise era rezultatul 
firesc al acestei filiatii cu Arhetipul Suprem. Toţi marii 
magicieni, toţi marii gânditori şi toţi marii artişti ai fiecărei 
lumi sunt diversele Sale fațete. 

Copleşită de o teamă amestecată cu o imensă bucurie, 
conştiinţa lui Randolph Carter omagie cu tot respectul 
această Entitate transcedentala din care provenea. Cum 
valurile se opriseră din nou, profită de răgaz pentru a medita 
în liniştea adâncă ce se aşternuse, imaginând forme de 
omagiu ciudate, întrebări încă mai ciudate şi cereri cât se 
poate de ciudate. Concepte bizare şi contradictorii se 
ciocneau în mintea sa buimăcită de viziuni ameţitoare şi de 
revelații neaşteptate. Îi trecu prin gând că, dacă toate aceste 
descoperiri erau într-adevăr reale, i se oferea în sfârşit 
ocazia de a explora aievea toate acele epoci infinit de 
depărtate şi toate acele regiuni ale Universului pe care până 
atunci le cunoscuse doar în vis. Era însă capabil să 
stăpânească puterile magice şi să le comande schimbarea 
unghiului din planul conştiinţei sale? Cheia de argint putea 
oare suplini acele puteri magice? Nu-l transformase oare 
deja această cheie dintr-un bărbat, trăind în 1928, într-un 
copil din 1883 iar apoi, în continuare, în ceva ce era cu totul 
în afara timpului? Constată că, într-un mod bizar, în ciuda 
aparentei absente a corpului, cheia de argint continua să se 
afle în posesia sa. 

Profitând în continuare de prelungirea liniştii, Randolph 
Carter transmise gândurile şi întrebările care-l asaltau. 
Intelese că, in acest ultim abis, se găsea la distanţă egală de 
fiecare fateta a arhetipului său - uman si non-uman, terestru 
sau extraterestru, galactic sau transgalactic - şi cuprins de o 
curiozitate înfrigurată, cercetă fiecare dintre celelalte faze 
ale fiinţei sale, în special cele ce erau cele mai îndepărtate în 
spaţiu şi timp de 1928, sau care, de la un capăt la altul al 
vieţii, îi bântuiseră stăruitor visele. Ghici că stătea în puterea 
Entitatii sale arhetipale să îl expedieze, schimbându-i planul 
conştiinţei, în fiecare dintre aceste faze ale unui trecut 
îndepărtat şi, nemulţumit doar cu descoperirile şi iluminările 
de până atunci, ardea de nerăbdare să atingă intensitatea 


acestei descoperiri: corpul său să parcurgă aievea peisajele 
grotesti sau incredibile, pe care halucinatiile sale nocturne i 
le revelasera fragmentar. 

Interoga Prezenta, fara nici o intentie precisa, doar cu 
scopul de a patrunde intr-o lume palida si fantastica, ce-si 
dezvaluise de atatea si atatea ori in visele sale cei cinci sori 
multicolori, constelatiile incarcate de vraja, stancile ametitor 
de inalte, acoperite de cochilii, locuitorii cu gheare si rat de 
tapir, straniile turnuri de metal, subteranele tainuite si 
misteriosii cilindrii zburatori. Presimtea ca aceasta lume era 
singura din tot cosmosul presupus ce se gasea in legatura cu 
celelalte, si era nerabdator sa exploreze aceste viziuni,al 
caror inceput il intrevazuse si sa se imbarce acolo, spre a 
traversa spatiul, calatorind spre acele lumi inca mai 
departate, cu care locuitorii cu gheare si rat de tapir 
stabilisera relatii. Nu mai avea timp sa-i fie frica. Ca in toate 
momentele de criza ale vietii sale, fu biruit de o imensa 
curiozitate cosmică, ce îi şterse din minte tot ce nu era legat 
de ea. 

Când auzi din nou bătând pulsul impunător al valurilor, 
Carter ştiu ca înspăimântătoarea sa dorinţa era pe cale de a 
fi împlinită. Fiinţa îi evoca golfurile nopţii pe care urma să le 
traverseze, steaua quintuplă necunoscută, strălucind într-o 
galaxie nebănuită, în jurul său gravitând lumi ciudate şi 
lucruri oribile şi inferioare, împotriva cărora rasa cu gheare 
şi rât de tapir lupta mereu. Află, de asemenea, cum şi cât 
trebuiau înclinate simultan unghiul planului său de conştiinţă 
actual şi unghiul planului său de conştiinţă în raport cu 
elementele spatio-temporale ale țintei sale, pentru a putea 
reintegra fateta Carter în lumea în care locuise. 

Prezenţa îi atrase atenţia că trebuia să aibă încredere în 
aceste simboluri, dacă va dori vreodată să se întoarcă de pe 
acele tărâmuri îndepărtate şi străine pe care şi le alesese, iar 
Carter emise o incuviintare nerăbdătoare, încredinţat ca 
acea cheie de argint pe care o avea asupra lui şi despre care 
ştia că-l reintegrase deja în lume şi în planul personal, 
trimiţându-l înapoi în anul 1883, conţinea simbolurile 
respective. Fiinţa, profitând de aceste semne de nerăbdare, îi 
îndeplini dorinţa insistentă de a efectua monstruosul zbor. 


Valurile încetară brusc, făcând loc unor clipe trecătoare de 
linişte, pline de aşteptare încordată. 

Apoi, fără nici un avertisment, izbucniră deodată un bubuit 
de tobă şi un huruit enorm, ce se uniră şi se revărsară într-un 
tunet înspăimântător. Din nou, Carter se simţi punctul focal 
al unei imense concentrări de energie, care îl izbea, îl 
hartuia si îl ardea dincolo de limitele suportabilului, în ritmul 
de acum familiar lui al spaţiului exterior, concentrare pe care 
n-o putea descrie altfel decât printr-o analogie cu căldura 
explozivă degajată de o stea incandescentă sau cu frigul 
absolut al Ultimului Abis, ce te preface în stană de piatră. In 
timp ce devenea conştient de viteza înspăimântătoare cu 
care se deplasa, fâşii şi linii de culoare cu totul străine de 
spectrul solar se întretăiau şi îi jucau în faţa ochilor. Avu 
viziunea fugitivă a unei forme şezând, singură, pe un tron de 
nori, a cărui formă se apropia mai mult de cea a unui 
hexagon, decât de orice altă formă cunoscută... 


VI 


Hindusul îşi întrerupse pentru o clipă istorisirea, pentru a 
constata că Marigny şi Phillips, nu-l scăpau din ochi, în timp 
ce Aspinwall îl ignora deliberat, tinandu-si cu încăpățânare 
privirea plecată pe hârtiile din faţa sa. Ritmul demonic al 
orologiului în formă de sicriu căpătă altă semnificaţie, rău 
prevestitoare, în timp ce aburii ce se ridicau din vasele 
neglijent alimentate făceau să se onduleze în aer forme 
misterioase si fantastice, ce se alăturau într-un mod 
tulburător figurilor şi desenelor groteşti ale tapiseriilor ce 
păreau să prindă viaţă. Bătrânul negru ce le atârnase pe 
pereţi ieşise - speriat, poate, de tensiunea în creştere ce o 
adulmecase şi care-l alungase din casă. Hindusul ezită să 
continue şi, cerându-şi parcă scuze pentru timpul pe care îl 
răpea celorlalţi, se hotări să-şi reia povestirea pe acelaşi ton 
ciudat de afectat, cu toate că folosea un limbaj obişnuit. 

— Fără îndoială că povestea fiinţelor abisale vi s-a părut 
greu de crezut dar fenomenele tangibile şi reale cu care ne 
vom întâlni mai departe vor fi însă mult mai dificil de 
acceptat, căci miracolele sunt de două ori incredibile atunci 


când, desprinzându-le din regiunile nesigure ale realităţii din 
vis, le introduci într-o lume cu trei dimensiuni. Nu voi încerca 
să vă relatez toate cele petrecute, care ar fi subiectul unei cu 
totul alte povestiri. Voi spicui doar esentialul din ceea ce 
trebuie să aflaţi neapărat. 

«După acel ultim vârtej al ritmului demonic şi policrom, 
Carter îşi dădu seama singur în ce consta vechiul său vis 
obsedant. 

«Ca în atâtea alte nopţi trecute, mergea pe sub razele unui 
soare multicolor, în mijlocul unei cete de fiinţe cu gheare şi 
rât de tapir, de-a lungul străzilor unui labirint construit dintr- 
un metal necunoscut. Coborându-şi privirea, constată că 
trupul său era la fel cu celelalte: rugos, parţial acoperit cu 
solzi, cu articulaţii de insectă, păstrându-şi totuşi o oarecare 
asemănare caricaturală cu silueta umană. Cheia de argint se 
afla încă în posesia lui, chiar dacă atârna de o gheară oribilă. 

«O clipă mai târziu, senzaţia de vis se risipi, şi se găsi în 
situaţia visătorului trezit în mijlocul visului. Ultimul abis - 
Fiinţa - entitatea aparţinând unei rase absurde şi străine - îl 
atrăgeau pe Randolph Carter într-o lume viitoare, ce nu 
exista încă, o lume, planeta Yaddith, în care câteva fenomene 
ale trecutului bântuiau visele stăruitoare şi fără încetare 
reimprospatate ale magicianului Zkauba. Aceste vise erau 
într-atât de stăruitoare, încât se amestecau cu îndatoririle 
sale, se împleteau cu vrăjile pe care avea obligaţia de a le 
efectua, pentru a-i menţine pe înfricoşătorii dholi în vizuinile 
lor: începea să-şi încâlcească aducerile aminte, încurcând şi 
răvăşind imaginile nenumăratelor lumi reale pe care le 
străbătuse în trecut cu ajutorul echipamentului de scafandru 
al luminii. Acum, aceste imagini deveneau aproape 
materiale, ceea ce nu se mai întâmplase până atunci. Această 
cheie grea de argint ce atârna în gheara sa dreaptă era 
reproducerea exactă a unei imagini din vis: nu putea prevesti 
nimic bun. Trebuia să se odihnească, să reflecteze şi să 
consulte tablitele lui Nhing, pentru a se decide asupra 
atitudinii pe care trebuia să o adopte. Traversând un zid de 
metal printr-un pasaj prin care accesul mulţimii era interzis, 
intră în apartamentul său şi se apropie de rafturile pe care 
erau orânduite tablitele. 


«Şapte fracțiuni de zi mai târziu, Zkauba se ghemui, 
înspăimântat şi pe jumătate disperat, pe prisma sa, căci 
adevărul pe care tocmai îl descoperise îi răscolea o serie 
întreagă de amintiri dureroase. Niciodată nu va putea gusta 
din pacea pe care o asigură conştiinţa de a fi o entitate. 
Pentru totdeauna şi oriunde s-ar fi aflat, era despicat în două. 
Era Zkauba, magicianul din Yaddith, dezgustat de imaginea 
respingătorului mamifer terestru Carter ce urma să devină şi 
pe care îl simţea deja în el şi era Randolph Carter din 
Boston, oraş de pe Pământ, tremurând de spaimă la gândul 
fiinţei cu gheare şi rât ce fusese el însuşi odinioară şi în 
pielea căreia trebuia să intre din nou. 

«Unităţile de timp trecură peste Yaddith - croncăni Swami, 
a cărui voce greoaie începu să dea semne de oboseală - şi 
sunt ele însele o poveste ce nu poate fi depănată într-un 
scurt expozeu. Au fost călătorii la Stronti, la Mthura, la Kath 
şi în alte lumi, în cele douăzeci şi opt de galerii accesibile 
scafandrilor de lumină cu care erau echipate creaturile din 
Yaddith. Au fost călătorii dus-întors de-a lungul veşniciei, cu 
ajutorul cheii de argint şi al diverselor simboluri cunoscute 
magicienilor din Yaddith. Au fost lupte oribile împotriva 
dholilor albiciosi şi vascosi, în tunelele primitive ce străpung 
planeta. Au fost şedinţe de lectură, pătrunse de o teamă 
respectuoasă, în biblioteci în care se găseşte reunită 
totalitatea cunoştinţelor din zece mii de universuri vii sau 
moarte. Au fost discuţii pasionate cu alte spirite din Yaddith, 
în special cu Stră-Vechiul Buo. Zkauba nu destăinui nimănui 
ce i se întâmplase, dar cand fateta Carter reusea să se ridice 
la suprafaţa conştiinţei sale, întorcea pe toate feţele 
posibilitatea de a reveni pe Pământ şi de a reveni la forma sa 
umană, şi încerca cu disperare să utilizeze limbajul 
oamenilor, fortandu-si în acest scop organele bizare ale 
gâtlejului, mult prea puţin dotate pentru acest scop. 

«Cuprinsă de oroare, fateta Carter îşi dădu curând seama 
că acea cheie de argint era incapabilă să-i mai asigure 
revenirea la forma umană. După cum deduse, din păcate 
prea târziu, din amintirile sale, din visele sale şi 
consacrându-se studierii disciplinelor tradiţionale din 
Yaddith, această cheie fusese fabricată pe Pământ, în 


Hiperboreea. Puterea sa acţiona doar asupra unghiurilor de 
conştiinţă personale ale fiinţelor omeneşti. Cheia putea 
modifica unghiul planetar, permițându-i celui ce o utiliza sa 
se deplaseze în voie de-a lungul timpului, păstrându-şi însă 
corpul neschimbat. Fusese înzestrată şi cu o altă vrajă, care-i 
conferea puteri nelimitate, inexistente până atunci, dar 
această vrajă era de asemenea o descoperire umană - 
particulară unei anumite regiuni din spaţiu şi destinată 
exclusiv acesteia - pe care magicienii din Yaddith nu o 
puteau adapta dimensiunilor planetei lor. Această vrajă era 
consemnată în pergamentul indescifrabil ce fusese închis 
împreună cu cheia de argint în cufărul acoperit de sculpturi 
hidoase, şi Carter se căina amarnic pentru faptul că nu-l 
luase cu el. Fiinţa din abis, acum inaccesibilă, îi atrăsese 
atenţia să se încreadă cu totul în simbolurile pe care le avea 
asupra lui, astfel că el fusese încredinţat că nu-i lipseşte nici 
un element. 

«Odată cu trecerea timpului se strădui, întâmpinând 
dificultăţi din ce în ce mai mari, să utilizeze monstruoasele 
tradiţii ale Yaddithului, pentru a descoperi modalitatea de a 
se reîntoarce in abis, în preajma entității omnipotente. 
Gradul de iniţiere pe care îl atinse aproape că i-ar fi permis 
să descifreze pergamentul ocult, ceea ce în condiţiile actuale 
era aproape o ironie. Veni însă o vreme când, în momentele 
în care fateta Zkauba se ridica la suprafaţa conştiinţei sale, 
aceasta încerca să şteargă supărătoarea amintire a existenţei 
lui Carter. 

«Astfel se scurseră lungi intervale de timp - intervale prea 
lungi pentru ca mintea omenească să le poată măsura, căci 
locuitorii din Yaddith nu mor decât la capătul unor cicluri 
foarte lungi. După mai multe sute de năpârliri, fateta Carter 
păru să învingă fateta Zkauba şi reuşi să calculeze, pe durata 
unor perioade imense, cam care putea fi depărtarea care 
despartea, în timp si în spaţiu, Yaddithul de Pământul 
oamenilor. Imaginile se amestecară - ele acopereau o 
incomensurabilă eternitate de ani-lumină, dar disciplinele 
tradiţionale din Yaddith îl pregătiseră pe Carter pentru a 
înţelege acest rezultat. Îşi cultivă puterea cu care fusese 
înzestrat, aceea de a-şi putea dirija visele spre Pământ, şi 


află destule lucruri despre planeta sa, care îi fuseseră până 
atunci necunoscute. Nu reuşi, totuşi, să viseze formula 
indispensabilă, ascunsă în pergamentul uitat. 

«Mai târziu, concepu un plan de evadare extraordinar, ce 
începu să fie pus în aplicare din clipa când descoperi un drog 
ce-i permitea să menţină mereu adormită fateta Zkauba. 
Aprecie că proiectul îi oferea posibilitatea de a realiza, cu 
ajutorul echipamentului de scafandru al luminii, o călătorie 
cum nimeni de pe Yaddith nu mai făcuse vreodată - o 
călătorie corporală de-a lungul inefabilei vesnicii, pe 
deasupra fantasticelor întinderi galactice, pentru a pătrunde 
în sistemul solar şi a ajunge la Pământ. Odată ajuns pe 
Pământ, cu toate că poseda un corp cu gheare şi rât de tapir, 
putea reuşi, într-un fel sau altul, să descopere şi să 
descifreze manuscrisul acoperit cu hieroglife stranii, pe care- 
l abandonase în maşină, în apropiere de Arkham. Cu ajutorul 
acelui manuscris şi al cheii, putea reuşi de asemenea să-şi 
recapete aspectul normal, terestru. i 

«Nu ignora in nici un fel riscurile tentativei sale. Işi dădea 
seama că în momentul în care urma să încline unghiul său 
planetar spre eternitatea dorită (lucru imposibil de realizat 
în cursul călătoriei sale în spaţiu), Yaddithul urma să fie o 
lume moartă, la dispoziţia dholilor învingători, iar evadarea 
sa în echipamentul de scafandru al luminii urma să producă 
dezordini grave. Îşi dădea, de asemenea, seama în ce măsură 
trebuia să-şi reducă funcţiile vitale, asemeni unui fachir, 
pentru a putea suporta, timp de o veşnicie, traversarea 
acelor abisuri insondabile. li mai era clar şi faptul că, dacă 
voiajul său urma să fie încununat de succes, trebuia să-şi ia 
măsuri de protecţie pentru a se imuniza împotriva bacteriilor 
şi a altor condiţii de mediu terestre periculoase pentru un 
corp de pe Yaddith. Trebuia, printre altele, ca în timpul 
aşteptării ocaziei de a recupera şi a descifra pergamentul şi 
a-şi recăpăta astfel adevăratul său corp, să găsească o 
modalitate de a simula pe Pământ forma umană, căci în caz 
contrar risca aproape sigur să fie descoperit şi ucis de către 
oameni, ingroziti la vederea acestei forme ce n-ar fi trebuit 
să existe printre ei. Trebuia, de asemenea, să ia cu el ceva 


aur, uşor de obţinut în Yaddith, care-l putea ajuta să-şi ducă 
zilele în timpul cercetărilor sale. i 

«Planurile lui Carter prindeau viata încetul cu încetul. Îşi 
procură un echipament de scafandru de lumină cu rezistenţă 
cu mult peste cea normală, capabil să suporte concomitent 
atât acele miraculoase translatii în timp, cât şi acel zbor fără 
precedent în spaţiu. Verifică toate calculele şi îşi orientă de 
nenumărate ori visele spre Pământ, căutând să le apropie cât 
mai mult de anul 1928. Reuşi de minune în practicarea 
catalepsiei. Descoperi agentul antibacterian de care avea 
absolută nevoie şi calcula variațiile de curent gravitational 
pe care le putea utiliza. Modelă cu dibăcie o mască de ceară, 
căreia îi adăugă un costum larg, confectionandu-si astfel un 
travesti adecvat pentru a-l face să treacă în ochii 
pământenilor drept o fiinţa umană, şi născoci o vrajă foarte 
puternică, pentru a-i ţine la respect pe dholi în momentul în 
care urma să părăsească neagra şi deja moarta planetă 
Yaddith, scufundându-se în străfundurile viitorului său de 
neconceput. Nu uită să-şi constituie o rezervă de droguri 
imposibil de găsit pe Pământ, care să conserve somnul 
fatetei Zkauba, până ce Carter urma să se despoaie de corpul 
său de locuitor al Yaddithului. Nu uită, de asemenea, o 
modestă rezervă de aur, pentru nevoile sale terestre. 

«Sosi ziua plecării, încărcată de nesiguranţă şi îngrijorare. 
Sub pretextul unei călătorii spre Nythur, steaua triplă, 
Carter se catara pe platforma de zbor destinată scafandrilor 
de lumină şi aluneca încet în corsetul de metal strălucitor. 

«Avea spaţiu suficient doar pentru a săvârşi ritualul cheii 
de argint şi chiar în timp ce-l săvârşea, aparatul său începu 
să leviteze lent. Ziua se scufundă într-un întuneric 
înfricoşător, în timp ce el era strivit de o durere nesuferită şi 
chinuitoare. Cosmosul părea zgaltait de mana unui zeu care 
îi era străin, iar constelatiile dansau pe cerul negru. 

«Imediat dupa aceea, Carter deveni conştient de 
reinstaurarea stării de echilibru. Frigul genunilor stelare 
muşca din pereţii aparatului, dar putea zări plutind în spaţiu 
construcţia metalică de unde pornise înlăturând obstacolul 
anilor. Sub el, solul mişuna de dholi gigantici şi, în timp ce se 
apleca pentru a-i privi, unul din ei se înalţă la mai multe sute 


de picioare, îndreptând spre el una din extremităţile sale 
vâscoase şi decolorate. 

«Vrajile sale se dovediră, însă, eficace, şi o clipă mai 
târziu, se scufundă, teafar si nevătămat, departe de 


Yaddith.» 


VII 


În acea încăpere bizară din New Orleans, din care 
bătrânul servitor negru se furişase mânat de instinct, vocea 
misterioasă a lui Swami Chandraputra deveni şi mai 
ragusita. 

— Domnilor, nu va voi cere sa ma credeti inainte de a va fi 
aratat, o dovada de necontestat. Pana atunci, cand va 
vorbesc despre miile de ani si miile de ani-lumina si despre 
incalculabilele milioane de mile pe care Randolph Carter le-a 
strabatut prin spatiu sub forma unei entitati fara nume, 
inchisa intr-un stramt costum metalic de scafandru pus in 
miscare de electroni, puteti considera aceasta poveste drept 
un simplu mit. Carter calculase durata catalepsiei cu cea mai 
mare grija, proiectand ca aceasta sa expire cu cativa ani 
inainte de aterizarea sa pe Pamant in 1928, sau in preajma 
acestei date. 

«Nu avea sa uite niciodata acea tarzie desteptare. 
Amintiti-va, domnilor, ca inainte de acest somn lung cat o 
vesnicie, traise constient pe durata a mii de ani terestri, 
printre straniile si respingatoarele miracole din Yaddith. 
Frigul il musca fara crutare, visele sale incetara sa il mai 
ameninte şi reuşi, în sfârşit, să arunce o privire prin hubloul 


aparatului de scafandru. Era înconjurat din toate părţile de 
stele, de constelații, de nebuloase şi, către sfârșitul 
călătoriei, contururile lor căpătară o oarecare asemănare cu 
constelatiile vizibile de pe Pământ, pe care le cunoştea. 

«Coborârea sa de-a lungul sistemului solar merită să fie 
povestită într-o zi. Văzu planetele Kynarth şi Yuggoth, aflate 
la extremităţile lumii solare, trecu pe lângă Neptun şi zări 
diabolicele ciuperci albicioase ce mânjesc suprafaţa acestei 
planete. Aruncând o privire de aproape asupra paclei de pe 
Jupiter, intră în posesia unui secret de neîmpărtăşit, văzu 
oroarea ce popula unul dintre sateliții acestei planete si 
contemplă ruinele ciclopice ce se etalau pe discul rumen al 
lui Marte. Când ajunse în apropierea Pământului, zări un soi 
de corn îngust, ale cărui dimensiuni creşteau de la o clipă la 
alta, în mod îngrijorător. Reduse viteza, deşi fericirea de a se 
întoarce acasă îl făcea să regrete orice clipă pierdută. Nu voi 
încerca să redau această senzaţie, pe care Carter mi-a 
impartasit-o. 

«Pe scurt, spre sfarsitul calatoriei sale, Carter pluti in 
stratosfera terestra, asteptand venirea zilei in emisfera 
occidentala. Intentiona sa aterizeze in locul de unde plecase - 
aproape de Tainita Serpilor, pe colinele de dincolo de 
Arkham. Dacă cineva dintre dumneavoastră a lipsit mult timp 
de acasă - şi ştiu că acest lucru este valabil pentru unul 
dintre cei prezenţi - puteţi să intelegeti şi singuri cât de 
mişcat a fost văzând colinele din Noua Anglie, ulmii uriasi, 
livezile cu trunchiuri noduroase şi vechii pereţi de piatră 
netencuită. 

«Atinse solul în zori, pe micul câmp din apropierea vechii 
case bătrâneşti a familiei Carter şi mulţumi cerului pentru 
pacea şi singurătatea ce domneau acolo. Era tot toamnă, ca 
şi atunci când plecase, şi mireasma dealurilor îl ungea la 
suflet. Reusi, nu fără dificultate, să târască aparatul metalic 
pe panta înaltelor porţiuni defrişate, până la Tainita Şerpilor, 
fără a pătrunde totuşi în grota inferioară prin crăpătura 
astupată de rădăcini. Ajuns acolo, îşi acoperi trupul, prea 
străin pentru această lume, cu veşminte omeneşti şi cu 
masca de ceară ce avea să-i fie atât de folositoare. Aparatul 
de scafandru al luminii rămase acolo aproape un an, până 


când anumite împrejurări impuseră necesitatea unei noi 
ascunzători. 

«Merse pe jos până la Arkham - obişnuindu-şi astfel corpul 
cu mersul şi ţinuta proprii fiinţei umane - şi reuşi să-şi 
schimbe aurul în bani lichizi. De asemenea, prezentându-se 
drept un străin căruia engleza îi era aproape cu totul 
necunoscută, se consacră unor investigaţii şi descoperi că se 
afla în anul 1930, deci doar doi ani trecuseră de la începutul 
aventurii sale. 

«Se afla, desigur, într-o situaţie îngrozitoare. Pus în faţa 
atâtor impedimente - aflat în imposibilitatea de a-şi declina 
identitatea, obligat să fie permanent cu ochii în patru, expus 
dificultăţilor legate de alimentaţie, constrâns să păstreze 
asupra sa drogul demonic ce-i permitea să menţină 
inofensivă fateta Zkauba - îşi dădu seama că era imperios 
necesar să acţioneze cât mai repede posibil. 

«Plecă la Boston şi închirie o cameră într-o suburbie 
murdară a oraşului, unde putea trăi ieftin şi fără să fie 
remarcat. De cum ajunse în oraş, se interesă de soarta 
bunurilor lui Randolph Carter. Află atunci cu câtă nerăbdare 
aştepta domnul Aspinwall, aici de faţă, să se realizeze 
partajul acestor bunuri şi cu câtă tenacitate se luptau 
domnul de Marigny şi domnul Phillips pentru a le păstra 
intacte.» 

Hindusul se înclină, dar faţa sa brăzdată de riduri şi 
acoperită aproape în întregime de barba stufoasă nu-şi 
schimbă expresia. 

— Carter obtinu pe căi ocolite o copie buna a 
pergamentului pe care îl uitase şi începu să lucreze la 
descifrarea lui. Sunt bucuros că am fost în stare să-l ajut în 
această muncă. Într-adevăr, încă de la început a făcut apel la 
mine şi prin intermediul meu a intrat în contact cu alţi 
ocultişti răspândiţi în întreaga lume. Am venit să locuiesc 
împreună cu el la Boston, într-o locuinţă jalnică situată pe 
Chambers Street. Referitor la pergament, am plăcerea să 
risipesc perplexitatea domnului de Marigny şi să-l informez, 
dacă îmi va permite, că limbajul transcris de aceste 
hieroglife nu este Naacal, ci R'lyelian, limbă ce a fost adusă 
pe Pământ de descendenţii lui Cthulhu, într-o perioadă ce nu 


poate fi situată în timp. Este vorba, fireşte, despre o 
traducere, originalul hiperboreean - datând de milioane de 
ani - fiind redactat în limba primitivă din Tsath-Yo. 

«Pentru descifrarea lui este nevoie de mult mai mult timp 
decât anticipase, dar Carter nu şi-a pierdut nici o clipă 
speranţa. La începutul acestui an, studiul unei cărţi 
importante din Nepal ne-a permis să facem mari progrese. 
Lucrul nu este încă încheiat, dar va reuşi în curând. Din 
păcate, s-a ivit totuşi un obstacol: rezerva de droguri care 
menţin adormită fateta Zkauba s-a epuizat. Nu este, totuşi, o 
calamitate atât de mare pe cât s-a temut. Personalitatea lui 
Carter este pe cale să obţină victoria şi când - pe perioade 
din ce în ce mai scurte şi numai când este stârnită de o 
excitație neobişnuită - fateta Zkauba se ridică la suprafaţa 
conştiinţei, este de obicei prea buimacă pentru a putea anula 
munca lui Carter. Nu poate găsi echipamentul de scafandru 
căci, deşi a încercat o dată, Carter a profitat de un moment 
în care a fost doborâtă din nou de somn şi a ascuns aparatul 
mai bine. Tot răul pe care l-a comis Zkauba a fost acela de a 
fi speriat câţiva oameni şi a fi dat naştere câtorva zvonuri cu 
accente de coşmar ce au circulat printre polonezii şi 
lituanienii ce locuiesc în suburbia de est a Bostonului. Până 
în prezent, Zkauba nu a reuşit să deterioreze prudenta 
deghizare confecţionată de fateta Carter deşi, uneori, o 
smulge atât de violent, încât anumite părţi ale sale trebuie 
înlocuite. Eu am văzut ce se ascunde sub această deghizare 
şi pot să vă spun că nu este în nici un fel un spectacol prea 
plăcut. 

«Carter a aflat în urmă cu o lună de această reuniune şi şi- 
a dat seama că trebuie să se mişte foarte repede dacă vrea 
să-şi salveze averea. Nu putea aştepta până când va descifra 
pergamentul si îşi va recăpăta înfăţişarea umană. In 
consecinţă, m-a delegat să îl reprezint si să actionez în 
numele său. 

«Domnilor, vă anunţ că Randolph Carter nu a murit; că se 
află temporar într-o stare anormală, dar că în cel mult trei 
luni va fi în măsură să apară personal şi să ceară păstrarea 
averii sale. Sunt gata să prezint probe, dacă este necesar. Vă 
cer, deci, să amanati această şedinţă, sine die.» 


VIII 


De Marigny si Phillips îl priveau pe Hindus fix, ca 
hipnotizati, in timp ce dinspre domnul Aspinwall se auzi o 
adevărată rafală de mârâituri de furie. Dezgustul bătrânului 
avocat se transformase în prezent într-o furie evidentă, ce îl 
făcea să bată cu pumnul în masă. Apoplexia îi umflase 
venele, ce deveniseră proeminente. Când vorbi în sfârşit, se 
auzi un fel de lătrat: 

— Cât trebuie să mai suportăm aceste prostii? De-o oră 
întreagă îl tot ascultăm pe acest alienat, pe acest fachir, ce 
are acum afurisita neobrăzare de a ne cere amânarea 
succesiunii, fără nici un motiv valabil! De Marigny, de ce nu-l 
arunci afară pe acest netrebnic? Ai de gând să faci din noi 
jucăriile unui şarlatan, ale unui idiot? 

Calm, de Marigny ridică braţul şi vorbi fără nici un fel de 
asprime în glas: 

— Lasă-ne timpul reflectăm în linişte şi fără presiune la ce- 
am auzit. Este o povestire extrem de neobişnuită, conţinând 
fapte care, în calitate de ocultist aflat într-o oarecare 
cunoştinţă de cauză, recunosc ca sunt departe de a fi 
imposibile. Pe de altă parte, din 1930 am început să primesc 
de la Swami scrisori ce confirmă relatarea sa de acum. 


Când de Marigny se întrerupse pentru o clipă, bătrânul 
domn Phillips îşi permise să intervină: 

— Swami Chandraputra amintea de probe. Sunt de acord 
că multe dintre cele relatate au şi pentru mine un sens, şi 
recunosc de asemenea că în ultimii ani am primit de la 
dânsul numeroase scrisori ce-i întăresc într-un mod ciudat 
afirmaţiile de acum. Totuşi, anumite pasaje ale declaraţiei 
sale par neverosimile. Ar putea să ne arate ceva tangibil? 

Păstrându-şi aceeaşi expresie flegmatică, Swami răspunse 
pe un ton scăzut, cu o voce răguşită, extrăgând, pe măsură 
ce vorbea, un obiect din buzunarul veşmântului său prea 
larg: 

— Deşi nimeni dintre dumneavoastră nu a văzut în 
realitate cheia de argint, domnul de Marigny şi domnul 
Phillips au văzut, totuşi, fotocopii ale acesteia. Acest obiect 
vă este familiar? 

Mâna sa, ascunsă într-o mănuşă cu un singur deget, lăsă 
cu nervozitate să cadă pe masă o cheie grea de argint, cu 
luciul stins, în mod evident confecţionată într-un ţinut 
îndepărtat şi acoperită pe întreaga sa suprafaţă cu hieroglife 
stranii. 

De Marigny si Phillips se sufocară de emotie. 

— Aceasta este!, exclamă de Marigny. Aparatul fotografic 
nu poate minţi. El nu poate fi înşelat. 

Aspinwall îşi schimbă brusc tactica: 

— Imbecililor! Ce dovedeşte asta? Dacă aceasta este într- 
adevăr cheia ce a aparţinut vărului meu, e de datoria acestui 
străin - a acestui negru afurisit - să ne explice cum a ajuns în 
posesia ei. Randolph Carter a dispărut în urmă cu patru ani, 
luând cu el această cheie. De unde putem noi şti că nu a fost 
prădat, asasinat? Era pe jumătate ticnit, şi întreținea relaţii 
cu alţii încă mai ticniti decât el. 

« Uită-te la mine, negroteiule, unde ai găsit această cheie? 
Nu cumva l-ai asasinat pe Randolph Carter? » 

Chipul lui Swami, nefiresc de imobil, rămase neclintit, dar 
ochii săi negri şi lipsiţi de iris, aflaţi parcă undeva departe, 
înapoia orbitelor, luciră amenintator. Rosti cu multă 
greutate: 


— Stapaniti-va, vă rog, domnule Aspinwall. Există şi o alta 
probă pe care aş putea să o aduc, dar efectul ei asupra 
fiecăruia dintre dumneavoastră ar putea fi extrem de 
dezagreabil. Fiţi intelegator. Am aici câteva hârtii datate 
după 1930, scrise în stilul foarte uşor de recunoscut al lui 
Randolph Carter, şi de mâna lui. 

Trase cu stângăcie din interiorul veşmântului său larg un 
plic, pe care-l întinse bătrânului avocat, în timp ce de 
Marigny şi Phillips, bantuiti de gânduri fără şir şi stapaniti 
de o uimire fără seamăn, cercetau hârtiile. 

— Fireşte, scrisul este aproape ilizibil, dar amintiti-va ca 
Randolph Carter nu mai are mâini potrivite pentru a trasa 
literele unui alfabet de pe Pământ. 

Aspinwall răsfoi în grabă hârtiile şi păru vizibil marcat, dar 
nu-şi schimbă atitudinea. Încăperea se încărcase de o spaimă 
şi o încordare de nespus, ritmul misterios al orologiului în 
formă de sicriu căpătase, pentru Phillips şi de Marigny, 
rezonanţe infernale, doar bătrânul avocat nu părea să se lase 
copleşit pentru nimic în lume de toate acestea. 

Aspinwall vorbi din nou: 

— Arată ca nişte falsuri reuşite. Daca nu este aşa, 
înseamnă că Randolph Carter a căzut în mâna unor oameni 
rău intenţionaţi. Nu ne rămâne de făcut decât un singur 
lucru: să punem să fie arestat acest farsor. Domnule de 
Marigny, sunteţi bun să chemaţi poliţia? 

— Să avem răbdare, răspunse gazda, nu cred că este cazul 
să facem apel la poliţie. Acest om, domnule Aspinwall, este 
un ocultist de o mare valoare. El afirmă că se bucură de 
încrederea lui Randolph Carter. V-ar fi suficient dacă ar 
putea răspunde unor întrebări la care numai cineva care s-ar 
bucura de această încredere ar putea da răspuns? I] cunosc 
îndeajuns de bine pe Carter şi pot formula asemenea 
întrebări. Permiteti-mi să aduc o carte care, cred, va permite 
efectuarea unui test edificator. 

Se indrepta spre usa, pentru a trece in biblioteca. Phillips, 
vizibil naucit, il urma ca un automat. Aspinwall nu se clinti 
din loc, studiindu-l cu atenţie pe hindusul care-l înfrunta cu o 
figură nefiresc de nepăsătoare. Brusc, în momentul în care 


Chandraputra reintroducea cu stângăcie cheia de argint în 
buzunar, bătrânul avocat scoase un soi de mormăit gutural: 

— Hei, slavă Cerului că am înţeles. Această pramatie este 
deghizată. Nu cred nici în ruptul capului că este un hindus. 
Acest chip nu este chip, ci o mască. Ghicesc acum tâlcul 
povestii sale şi ceea ce voia să-mi bage in cap, dar este 
adevărat. Faţa nu se mişcă niciodată, turbanul şi barba îi 
acoperă marginile. Acest tip este un pungaş ordinar. Nici 
măcar nu este un străin: i-am ascultat vorbirea. E un yankeu 
oarecare. Şi uitati-va la aceste manusi - ştie că degetele sale 
ar putea lăsa amprente. Să mă ia naiba dacă n-o să-i smulg 
asta... 

— Incetati! Vocea ragusita şi bizară a lui Swami căpătă 
inflexiuni ce tradau detasarea lui de orice teama terestra. V- 
am spus ca exista si un alt fel de dovezi pe care le-as putea 
aduce, daca este nevoie, si v-am avertizat sa nu ma obligati 
sa vi le arat. Acest batran bagaret, cu obrajii aprinsi, spune 
adevarul. In realitate nu sunt un hindus. Acest chip este o 
mască, iar ceea ce se ascunde sub ea nu este omenesc. Voi 
ceilalţi ati ghicit deja, am simtit-o acum câteva minute. Nu va 
fi deloc nostim sa-mi lepad masca. Lasa-ma singur, Ernest. 
Pot sa va marturisesc: eu sunt Randolph Carter! 

Nimeni nu se clinti. Aspinwall mormai ceva şi schiţă câteva 
gesturi vagi. Din cealalta latura a incaperii, de Marigny si 
Phillips urmăreau contractiile  obrazului purpuriu şi 
supravegheau din spate silueta cu turban care îi ţinea piept. 
Tic-tacul anormal al orologiului căpătase accente odioase; 
fumul înălțat din dreptul trepiedelor şi  tapiseriile 
tremurătoare dansau un dans al morţii. Bătrânul avocat, pe 
jumătate sufocat, rupse tăcerea: 

— N-ai să reusesti, escrocule, n-ai să reuşeşti să mă sperii! 
Ai motive personale să nu-ți lepezi masca. Poate ca te 
cunoaştem. Scoate-o... 

Intinse braţul, dar Swami i-l apucă cu unul din membrele 
sale, stângaci inmanusate, şi lăsă să-i scape în acelaşi timp 
un strigat straniu de durere amestecată cu surpriză. De 
Marigny ţâşni spre cei doi potrivnici, dar se opri, incremenit 
locului de strigatul de protest al pseudo-hindusului ce se 
transformase într-un clinchet si un  bâzâit absolut 


inexplicabile. Obrazul lui Aspinwall se înroşise de furie, în 
timp ce cu braţul liber încerca din răsputeri să ajungă la 
barba zbârlită a adversarului sau. De asta data, reuşi să o 
înşface şi, datorită efortului sau frenetic, întregul chip de 
ceară se detaşa de turban şi rămase lipit de palma sa. 

În acel moment, Aspinwall scoase un strigăt, gâlgâind de 
spaimă. Phillips si de Marigny văzură chipul sau 
convulsionându-se într-un mod în care nici o altă faţă umană 
n-o mai făcuse vreodată, sub efectul celei mai devastatoare şi 
mai respingătoare crize de panică epileptică. Intre timp, 
pseudo-hindusul îşi eliberase braţul şi se clătina pe picioare, 
năuc, emițând un soi de zumzait straniu. Silueta cu turban se 
nărui brusc într-o poziţie bizară, foarte puţin omenească, şi 
începu să înainteze cu mişcări nefireşti, ca subjugată, spre 
orologiul în forma de sicriu, ce ticăia în acelaşi ritm anormal, 
cosmic. Faţa acum neacoperită îi era întoarsă într-o parte, 
aşa că de Marigny şi Phillips nu avură cum să vadă ce 
dezvăluise gestul bătrânului avocat. Atenţia lor se dirija spre 
Aspinwall, ce se prăbuşise la rândul sau, greoi, pe parchet. 
Vraja era ruptă, dar, când ajunseră lângă bătrân, acesta era 
deja mort. 

Întorcându-se iute spre Swami care, târându-se in 
continuare, se apropia de orologiu, Marigny observă că 
braţele îi spânzurau pe lângă corp, iar una din mânuşile mari 
şi albe, cu un singur deget, alunecase din mâna care atârna 
moale în jos. Fumul de tămâie era mult prea des, şi tot ceea 
ce putu zări din mâna neacoperită părea a fi ceva negru şi 
îngust. Înainte ca de Marigny să poată ajunge lângă silueta 
bătând în retragere, bătrânul domn Phillips îl opri, punându-i 
o mână pe umăr. 

— Nu încerca să faci ceva!, îi murmură acesta. Nu ştim 
peste ce am putea da. Ştii, cealaltă fateta, Zkauba, vrăjitorul 
din Yaddith... 

Silueta cu turban ajunsese de-acum la misteriosul 
orologiu, iar spectatorii scenei reuşiră să întrezărească prin 
fumul dens o nedesluşită gheară neagră, pe cale să atingă pe 
pipăite marea uşă acoperită cu hieroglife. Atingând orologiul, 
gheara produse un zgomot ciudat, un soi de clinchet sau de 


zornăit. Silueta intră, atunci, în cufărul în formă de sicriu şi 
trase uşa după ea. 

De Marigny nu reuşi să se stăpânească prea mult timp, dar 
când ajunse la uşă şi o deschise, cufărul era gol. Nefirescul 
tic-tac reîncepu, repetând răspicat acelaşi ritm cosmic 
obscur ce deschide toate porţile oculte. Pe parchet, marea 
manusa albă, cu un singur deget, şi mortul care tinea strânsă 
în pumn o mască de ceară nu mai aveau nimic de dezvăluit. 

Trecu un an de atunci, în care nu se mai vorbi deloc 
despre Randolph Carter. Succesiunea sa nu este nici acum 
încheiată. Se dovedi că locuinţa din Boston, de la adresa de 
unde un anume „Swami Chandraputra” îşi expediase 
scrisorile, asaltând cu cererile sale ciudate pe mai toţi 
ocultiştii cu oarecare faimă în anii 1930-31-32, fusese într- 
adevăr ocupată de un hindus ciudat, dar acesta o părăsise cu 
puţin timp înainte de întâlnirea de la New Orleans, şi nu mai 
revenise niciodată. Se părea că acesta avea faţa brăzdată de 
riduri, acoperită de barbă şi lipsită de orice expresie, iar 
hotelierul său susţinea că masca de ceară, expusă conform 
procedurii, îi semăna foarte mult. Acesta nu a fost totuşi 
niciodată suspectat de a fi fost la originea ciudatelor apariţii 
nocturne despre care pomeneau în şoapta vecinii săi slavi. 
Colinele de dincolo de Arkham au fost scotocite, în căutarea 
unui costum de scafandru din metal, dar nici un obiect de 
acest gen nu a fost descoperit vreodată. Totuşi, un funcţionar 
de la First National Bank din Arkham îşi aminti de un bărbat 
cu un turban ciudat care, în octombrie 1930, schimbase în 
bani gheaţă un lingou de aur de dimensiuni neobişnuite. 

De Marigny şi Phillips nu prea ştiură ce să creadă despre 
această afacere. La urma urmei, ce ar fi putut susţine cu 
probe? A existat o poveste. A existat o cheie ce ar fi putut fi 
confecţionată după fotografiile pe care însuşi Carter le 
distribuise în 1928. Au existat acte, toate îndoielnice. A 
existat o mască ceva mai ciudată, dar exista oare şi vreun om 
viu care să fi privit în spatele acestei măşti? Acea dispariţie 
în orologiu a hindusului, mistuit de  străfundurile 
misteriosului ceas, putea fi doar o dublă halucinație 
provocată de tensiunea nervoasă şi de norul des de tămâie. 
Hinduşii sunt recunoscuţi drept maeştrii in hipnoză. 


Rațiunea proclamă ca „Swami” a fost un simplu criminal, 
râvnind la averea lui Randolph Carter. Autopsia certifică 
totuşi că moartea lui Aspinwall a survenit în urma unui şoc 
violent. A fost acesta provocat doar de furia sa turbată? A 
existat în toată această poveste ceva... 

Etienne-Laurent de Marigny ia loc adesea într-o cameră 
vastă, încărcată de fum de tămâie şi căptuşită cu tapiserii cu 
motive stranii, pentru a asculta, cuprins de simtaminte 
nedesluşite, ritmul anormal al acelui orologiu în formă de 
sicriu, acoperit de misterioase hieroglife. 


